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Çocukluğum kuşlarla birlikte büyüdü. Erzurum’da birinci sınıfta 
sıra arkadaşım bir kırmızı kanatlı kartaldı. Komşu bahçelerden o 
erik çalardı, ben elma.

Sanamer’de, ki doğduğum köydü, ikinci sınıfta bir leylekle bir-
likte giderdik okula. Sılasına gidememiş, okulun bacasında mi-
safir kalmıştı. O kızak kayardı, ben kayak yapardım.

Üçüncü sınıfı Yağan köyünde üç sınıflı bir okulda okudum. Üç 
sınıfta da Türkçeden başka her dil konuşulurdu. Bir yeşil papa-
ğandı öğretmenimiz.

Dördüncü sınıfa devam edemedim. Evimiz Hasankale’de bir çay 
kenarındaydı. Bütün yıl dalları suya değen bir söğütün gölge-
sinde düdükler yaptım, serçelere ses olsun diye…

Beşinci sınıfı İzmir’de bitirdim. Diplomamda yalnız martıların 
imzası vardır.

Çocuklar ve çocukluğumla birlikte büyüdüm.

Bu nedenle çocukları ve çocukluğumu yazıyorum.

Refik
Durbaş
BU KİTABIN 
YAZARI
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Ön söz

Çocukluğumla yaşıt olmak isterdim.



Çocukluğum en temel 
hakkımdır*

Çocukluğum Hak’tır, haklılığımdır benim.
Çocukluğum en temel hakkımdır çün-

kü…
Adımı çocukluğumdan alırım; yeryü-

zünden ve gökyüzünden; aydan ve yıldızlar-
dan, akarsular ve denizlerden, kimliği kimli-
ğimde yazılı ovalar ve dağlardan, ayvanın 
sarısından ve elmanın tadından; kavakların 
kederinden ve söğütlerin neşesinden alırım.

Adım kendimdir, kişiliğimdir, benliğimdir.
Kendim görüşlerimin ifadesi; kişiliğim 

her türlü bilgiyi edinme becerisi, benliğim 
din ve vicdan özgürlüğüdür.

Soyadım fiziksel, zihinsel, ruhsal, ahlaki 
ve sosyal gelişmem açısından yeterli yaşam 

*	 Çocuk Vakfı tarafından 20 Kasım 2010’da yayımla-
nan Dünya Çocuk Hakları Günü Türkiye Bildirisi



Çiçeksiz 
çocukluk
Yaşı benim yaşımda
bir çocuğun gözleriyle
bakmak isterdim
çocukluğuma da


