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Kemalettin Tugcu

1902’de Istanbul’da diinyaya gézlerini actu.
Ayaklari igeri doniik olarak dogdugu i¢in, di-
sarida akip giden hayata uyum saglayamadi.
Okula gidemedi, rahat¢a arkadaslariyla disa-
rida oynayamadi. Tiim bu olanlar onu igine
kapanik birine donitistiirdii. Fakat bu 6zrii onu
yildirmadi. Bir siirinde “Ne okul ytizii gérdim,
ne yol gosteren kisi / Caresizlik icinde yaziya
doktiim isi” diyen Tugcu, kendi gayretleriy-
le okuma yazmayi1 6grendi ve terciime yapa-
cak derecede Fransizcasini gelistirdi. Yazarak
avundu ve giiclendi. On li¢ yasinda basladigi
yazi hayatinda Kuklaci, Uvey Baba, Garip, Sa-
adet Borcu, Eskici Baba, Yer Altinda Bir Sehir
basta olmak {izere ii¢ ylizden fazla romanin ya-
ninda Fransiz yazarlardan terctimeler de yapt.
Kadin Diinyasi, Cocuk Haftasi, Ev-Is ve Hayat
Mecmuasi gibi dergilerde gorevler aldi ve ya-
zilar1 yayinlandu. Siirleri ise Gelisigiizel ismiyle
bir kitapta toplandi. Eserlerinden bazilar1 si-
nema filmlerine ve televizyon dizilerine ilham
kaynagi olmustur. 1995 yilinda ‘Tiyap Kitap
Fuar1 Cocuk Edebiyati” 6diiliine layik goriilen
usta yazar, 1996’da vefat etti.
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ESNAF KAHVESINDE

Sabahin ¢ok erken bir vaktiydi.

Los bir 15181 olan kugtk kahvenin i¢inde yor-
gun ylizli adamlar vard.

Kahveci, tas masalarda oturanlara kahve ve
cay tasiyordu.

Daha bir giin 6nceki yorgunlugu gecmemis yev-
miyeli isciler yeni bir is bulmak icin orada otur-
mus, arada bir kahvenin kapisina bakiyorlardu.

Her biliyiik mahallede bdyle bir esnaf kahvesi
vardi. Ev yaptiranlar, evini tamir ettirecekler, ya
kahveciye haber birakirlar veya erkenden buraya
gelerek ustalari, kalfalar1 ararlardi.

O sabah kahveye gelenler; on bir, on iki yas-
larinda fakir bir ¢ocugun, tahta sedirlerden biri-
sinin kenarina oturmus, basini masaya koymus
uyumakta oldugunu gérdiiler.
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Yaninda, sedirin tstiinde mendiline bagladig:
ekmek duruyordu. Basi hi¢ kimildamiyordu.

Kahveci, yash ustalarin biriktigi koseye yeni
bir kahve gotiirdiigli zaman cayini icen Ibrahim
Usta,

- Bu cocuk kimin nesi, diye sordu.
Kahveci, cocugun uyukladig1 kdseye bakarak,

- Bu gece ben kahveyi kapatirken geldi, dedi.
Vapurdan ¢ikmis... Istanbul’da kimsesi yokmus,
calisacakmis.

Cocuk bu konusmay1 duymus, kafasini kaldira-
rak kollarinin iizerinden bakmist.

Uyumadigi, diisiindiigii anlasiliyordu.
Sevimli ve temiz bir yiizii vardu.

Kuvvetli, kara gozlerinde o yastaki ¢ocuklarin
gozlerinden beklenmeyen parlak, i¢li ve dolu ba-
kislar vardu.

Kendisine dikilen gozlere baktiktan sonra ba-
sin1 tekrar egdi.

[brahim Usta merakli bir adamdu.

- Baksana bana kii¢iik! Senin adin ne, diye
seslendi.

Cocuk yerinden kimildadi. Yorgun bir sesle,
- Ahmet, dedi.
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- Soyle yakina gel bakayim.

ibrahim Usta kahveciye isaret etti.

- Bir ¢cay daha getirsene!

Ahmet, cekine ¢ekine gelerek masanin bos ta-
rafindaki hasir iskemleye oturdu.

- Nereden geliyorsun sen?

- Bergama’dan!

- Anan baban yok mu senin?

- Varl..

- Niye geldin?

- Calismayal!

- Baban neci senin?

- Saatgi!

- Seni buraya o mu yollad1?

- Hayir, ben kendim geldim!

- Nasil geldin?

- Kactim!

Kahvedekiler birbirleriyle bakistilar. ibrahim
Usta'nin kaslar1 catilmisti. Cocugu paylar gibi ba-
kiyordu.

Ahmet bu bakislardan utanmis, pancar gibi ki-
zararak basini dniine egmisti.
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