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Bu hacimli bir kitaptır ve yazılması da uzun bir zamana yayılmıştır. Önceleri, 
böylesi bir projenin tamamlanmasının ne kadar uzun sürebileceğini bildi-

ğim için bu işe hiç girmesem mi diye düşündüm ve gönülsüz davrandım. R. W. 
ve A. J. Carlyle Orta Çağ siyaset teorisini anlatmaya giriştiklerinde yıl 1892 idi. 
Kitabın altı cildi 1903 ila 1936 yılları arasında yayımlandı. A History of Mediae-
val Political Theory in the West başlıklı kitabın son cildi basıldığında Sir Robert 
Carlyle’ın ölümünün üzerinden iki sene geçmişti. Sir Carlyle bu dünyadan genç 
bir yaşta ayrılmış da değildi. Hindistan Dairesi’ndeki uzun kariyerinin ardından 
emekli olmuş, yetmiş beş yaşında vefat etmişti. Konu hakkında çalışanlar için 
vazgeçilmez hâle gelmiş bu kitap, bugün ancak yazar ve araştırma asistanla-
rından oluşan büyük bir ekip tarafından hazırlanabilecek cinsten bir kitaptır. 
Yayıncılık işi yapan bir arkadaşım bana, bundan otuz beş yıl önce George Sa-
bine’ın History of Political Theory adlı kitabının devamını yazmayı önerdiğinde 
aklıma Carlyle kardeşler gelmiş ve duraksamıştım. Robert Carlyle tam zamanlı 
olarak Hindistan’ın yönetilmesi ile ilgilenirken işin çoğu Oxford’da tarihçi olan 
kardeşine düşmüştü; oysa bana yardım edecek bir kardeşim yoktu. Daha da 
önemlisi, böylesi bir kitaba entelektüel bütünlüğünü verecek şeyin ne olaca-
ğını da kestiremiyordum. Henry Ford’un kulağa pek de şık gelmeyen ifadesiyle 
tarih, berbat olayların art arda gelmesi ise siyaset hakkında düşünmenin tarihi 
de berbat düşünürlerin ya da teorilerin art arda gelmesinden mi ibaretti? Hatta 
Macbeth’in daha zarifçe fakat daha çaresizce ifade ettiği gibi, tarih ses ve öfke 
dolu anlamsız bir hikâye miydi? Sözlü yumruklaşmaların, bizi olduğumuzdan 
daha bilge kılmayan kronolojik bir dökümü müydü? Fakat daha sonra belirli 
tarihsel dönemler hakkında kimi yazarlar bir dizi kitap çıkarttı. Quentin Skin-
ner’in Foundations of Modern Political Thought’u yahut John Pocock’ın cum-
huriyetçi düşünce tarihi hakkındaki The Machiavellian Moment’ı bunlardan 
bazılarıdır. Artık kitabımın kurgusu da bana rağmen şekillenmeye başlamıştı. 

Heredotus ile başladım çünkü temel soru şuydu: Persler Grekleri yenmiş mi-
dir? Bu konuda yapabileceğimiz bir şey yoktur. Belki de modern dünya, modern 
siyaset yahut modern devlet, Pers İmparatorluğu’nun, Marathon ve Salamis’in 
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galiplerinden aldığı gecikmiş bir intikamdır. Grekler ve özellikle de Atinalılar, 
kendine has ve ayırt edici şekilde siyasal olan bir hayat tarzını korumak için 
savaşmışlardır. Onlara göre, büyük Pers kralının tebaası fiilen köle statüsün-
de bulunmadığı durumda bile, nereden bakılırsa bakılsın, köledir. Daha son-
ra Hegel’in de söylediği gibi, Doğu despotizmi altında sadece bir adam özgür 
olabilir. Fakat Pers İmparatorluğu, vergi toplayan, adalet dağıtan, askerlerini 
savaş alanına süren etkili bir devlettir. Tebaası, Greklerden çok daha yüksek 
bir refah düzeyine sahiptir. Bu açıdan bakıldığında Pers İmparatorluğu’nu 
modern ulus-devletin bir prototipi olarak görmek kulağa çok da gerçek dışı 
gelmeyecektir. Bunun tek nedeni, Birleşik Devletler Posta İdaresi’nin, Here-
dotus’un kralın ulakları hakkında söylediği şu sözlere yürekten bağlı olması 
değildir: “Onlara teslim edilen postaları hızlıca dağıtmalarının önünde ne 
yağmur ne kar ne sıcak ne de gecenin kasveti durabilir.” Modern devletin 
özü, merkezî otorite, bürokratik yönetim ve sadece devletin sunabileceği 
kamusal hizmetlerin etkin bir şekilde verilmesidir. Persler, modern devletin 
sunduğundan çok daha az sayıda hizmeti yarı-özerk sömürgelerde çalışan 
görevliler üzerinden “dışarıdan temin”e gitmişse de modern devlet prensi-
bi bulunuyordu. Bizim siyasal sistemlerimizin mirasçısı olan erken dönem 
modern devletlere bakıldığında devletin, somut bir varlık değil, bir tüzel kişi 
olarak ele alındığı görülür. “L’état, c’est moi” (ben devletim) diyen XIV. Louis 
bile bunun farkındadır. XIV. Louis’nin yüce şahsında cisimleşen şey, devletin 
herkesi kapsayan otoritesidir. Krallığının kaynakları ve tebaasının sürdürdü-
ğü hayat hakkında bilinebilecek her şeyi bilme ihtiyacını da devlet adına bir 
takıntı hâline getirmiştir. Tebaasının hayatını ve onların refahı için ülke kay-
naklarını yönetebilmesi ancak böylelikle mümkün hâle gelecektir. 

Buradaki hikâyeye damgasını vuran tek konu, Pers Devleti, Roma İmpara-
torluğu’nun son dönemlerindeki devlet, Bismarkçı devlet yahut modern Av-
rupa devleti ile Grek polisi arasındaki zıtlık değildir. Atinalılar ve Romalıların 
özgürlük ve yurttaşlık tasavvurları arasında da buna benzer bir fark vardır. Ati-
nalılar, bir süzgeçten geçmemiş doğrudan demokrasiyi uygularken Romalılar, 
bu uygulamayı kaosa reçete çıkartmak olarak görmüş ve sıradan özgür her 
erkeğe, siyasette dikkatle yapılandırılmış ve denetim altına alınmış bir rol ver-
miştir. Roma’nın özgürlük anlayışı, en temelde köle olup olmamakla ilişkilidir. 
Bunun ardından, bir yasal statüye sahip olmak ve kişinin mahkemede kendi 
haklarını savunabilmesi gelir. Roma’nın özgürlük anlayışı, üçüncü olarak da 
kişinin mali durumuna göre dikkatle belirlenmiş siyasi haklar ve yükümlülük-
leri içerir. Bu aynı zamanda özgür bireyi, yine mali kapasitesine göre vergilen-
dirme ve askerlik yükümlülüğüne maruz bırakan bir statüdür. Yurttaşlık, Ro-
ma büyüdükçe fethedilen kentleri de kapsayacak şekilde genişletilmişse de bu 
yeni yurttaşlar, başlangıçta Romalılar ile aynı oy kullanma hakkından yarar-
lanamamıştır. Bununla birlikte, civis sine suffragio (oyu olmayan yurttaş) öz-
gür bir insandır. Rahatlıkla civis Romanum sum (“Ben bir Roma yurttaşıyım”) 
diyebilir ve bu sözleri, özellikle de mahkemeye çıktığında yahut bir yetkilinin 



kendisini adil yargılama yüzü görmeden cezalandıracağından yahut hapse-
deceğinden korkutuğunda gerçek bir karşılık bulur. Atinalıların Meclis’te 
konuşma ve oy kullanma hakkını takıntı hâline getirmeleri, civis sine suffrag-
gio’nun da tamamen özgür bir insan olabileceği fikrini hükümsüz kılar. Ayrıca 
oy verme hakkına sahip olsa da yargı makamlarından birine gelmesine izin 
verilmeyen kişinin de tamamen özgür olabileceği fikri göz ardı edilir. Atinalı-
lar, özgürlüğü yalın bir siyasal eşitlik, isegoria yani Meclis’te eşit haklara sahip 
olmak ile özdeş kılmışlardır. Muhtemelen Romalıların yargı makamlarına ve 
siyasal makamlara erişme hakkına getirdikleri kısıtlamaları da oligarşik bula-
caklardır. 1640’taki İngiliz İç Savaşı’ndan bu yana, Avrupa ve Amerikan siyasi 
düşüncesine Atina ile Roma arasındaki çekişmenin çeşitli biçimleri damgasını 
vurmuştur. Servet, eğitim, ehliyet farklılıkları yahut kamusal işlere duyulan ilgi 
ve kamu yararını düşünme düzeyleri arasındaki ayrılıklar göz önünde bulun-
durulduğunda bütün yurttaşların siyasal eşitliğini sağlamak için Atinalılar ile 
aynı yolu izlemeyi hangi noktaya kadar cazip bulmamız gerektiği, cevaplana-
mamış bir sorudur. Bu soru, Britanya yahut Birleşik Amerika gibi müreffeh 
liberal demokrasilerde sorulmamıştır. Çünkü çoğumuz siyasal eşitliği, “bir in-
san, bir oy” olarak ifade eder ve derine inmez. Bir insan, bir oy ilkesi ve daha iyi 
durumda olanlar ile daha iyi örgütlenenlerin lobicilik çalışmaları, kampanya 
bağışları, kitle iletişim araçlarının denetimi aracılığıyla nüfuz satın almasının 
bir arada bulunduğunu biliriz. Yine de siyasal eşitliğin bir biçimi olarak her-
kesin sahip olduğu kaynakları, yönetimi etkilemek için kullanabilme hakkına 
duyulan inanç ile siyasal kaynakların aşırı derecede eşitsiz dağılmasının de-
mokrasinin temellerini zayıflatacağı hissi arasında bir denge kurmayı kafa ka-
rıştırıcı buluruz. Daha iyi durumda olanların ellerinde bulunan siyasal gücün 
fazlasıyla büyük olup olmadığını merak ederken uzak geçmiş konusunda aşırı 
derecede hassas davranmamamız gerekir. Atinalılar, çoğu kez onlara bir anda 
düşman kesilip onları azletseler bile “iyi aile” erkekleri tarafından yönetilmiş-
lerdir. Bununla birlikte, modern dünyadaki siyasal eşitsizliğin tek kaynağının, 
daha iyi durumdakilerin siyasetçilerin bağlılığını satın alarak parayı nüfuza 
dönüştürme becerisi olduğunu da düşünmememiz gerekir. Eğer ekonomik 
açıdan daha kötü durumdakiler de sendika üyeliği sırtından, etnik yahut dinî 
kimlikleri üzerinden örgütlenebilirlerse onlar da aynı oranda büyük bir güç 
kazanabilirler. Modern sanayi toplumlarında, örgütlenenler ve örgütleneme-
yenler arasında bir siyasal etkinlik farkı oluşur. Para, örgütlenmenin yaşaması 
için elzemse de her şey paradan ibaret değildir. Demokrasiler, genel anlam-
da örgütlenmemiş bireylerden oluşan halkı iyi örgütlenmiş özel çıkarlardan 
koruyabilirler mi? Bu soru, bütün modern demokrasilerin başındaki beladır. 
Fakat sorunun Rousseau tarafından ikiyüz elli yıl önce Social Contract’ta ta-
nımlandığı şeklinin ötesine geçmek, entelektüel açıdan da kurumsal açıdan 
da mümkün olamamıştır. 

Romalılar Atina demokrasisini onaylamasa da “Romalı” olan birçok fi-
kir, yurttaşlar ile siyasal hayat arasında mümkün olduğunca derin bir ilişki 

G i r i ş :  S i y a s e t  H a k k ı n d a  D ü ş ü n m e k    11
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kurulması gerektiğine işaret eder. Machiavelli’nin gönlü de Atina demokra-
sisinden yana değildir, fakat yurttaş ordularını paralı asker birliklerine tercih 
etmiştir. Machiavelli, kendisinden önceki birçok Romalı yazar ve kendisin-
den de sonra gelen sayısız yazar gibi, doğru düzenlemeler yapıldığında yoz-
laşmamış sıradan insanların, zenginlerin cumhuriyet kurumlarını sarsma 
eğilimini denetim altına alabileceği kanaatindedir. Bu, on sekizinci ve on do-
kuzuncu yüzyıl Avrupa’sındaki aristokrasi karşıtı cumhuriyetçi düşüncenin 
beylik düşüncelerinden ve Amerikan popülizminin kalıcı temalarındandır. 
Soldaki çoğu yazar ise halk katılımı ihtiyacını çok daha basit bir şekilde ele 
almıştır. Daha kötü durumda olanlar, sayısal çoğunluklarını daha iyi durum-
da olanların üstünlüklerini dengelemek için kullanmazlarsa modern sanayi 
toplumunun sağlayabileceği ekonomik faydaların dağılımından da zararlı 
çıkacakları yönündeki fikir, çok eski bir fikirdir. Evrensel oy hakkı lehindeki 
araçsal argümanların en aşikâr olanı da budur. Daha kötü durumda olanlar, 
geçimlerini sağladıkları ekonomik alanı düzenleyen kurallar hakkında ye-
terli derecede söz sahibi olmadıklarında sömürüldüklerini düşüneceklerdir. 
Britanya ve Birleşik Devletler’deki sendikal düzenlemelerin tarihi, bu basit 
noktaya dair tipik bir örnek oluşturmaktadır. Bununla birlikte, yaygın katı-
lıma dair bütün argümanlar araçsal değildir. Siyasal yelpazenin hemen her 
yerinden gelen çok sayıda yazar, bir toplumun aktif bir yurttaşı olma duru-
munun, ahlaki açıdan o toplumun sıradan, ekonomik yönden üretken bir 
üyesi sayılmak sayesinde elde edilmiş yararın salt tüketicisi olmaya yeğ tu-
tulabileceğini dile getirmiştir. Atinalı ya da Romalı olmaları fark etmeksizin 
Cumhuriyetçilerin hepsi bu hususta hemfikirdir. Kimin aktif yurttaş tanımı-
na girebileceği konusunda ise derin tereddütleri vardır: Kadınlar yurttaş ola-
mazlar; peki ya sıradan işçiler yurttaş olabilir mi? 

Halkın siyasal hayata katılımına dair modern kaygıların uzun bir geçmişi 
vardır. Bu kaygılar, zaman içinde başka bir biçim almıştır. Grek kent devlet-
leri oligarklar ile demokratlar arasındaki iç savaş yüzünden rahata ereme-
mişlerdir; Roma Cumhuriyeti’nin son yüzyılına ise populares ve optimates, 
halkın çıkarını savunanlar (yahut savunduklarını söyleyenler) ile üst sınıf-
lar arasındaki çatışma damgasını vurmuştur. Son iki yüzyılda bu argüman, 
seçkinlerin ve kitlelerin siyasal rollerine odaklanmıştır. “Kitleler” görece 
modern bir terimdir. İyimser anlamda, uyanmış proleter kitlelerin sosyalist 
binyılın öncüsü olacak devrimi gerçekleştirmelerine işaret eder. Aşağılayıcı 
bir tonda kullanıldığında eğitimsiz kitlelerin bayağı zevklerini küçümseme-
ye yarar. Özgürlüklerini elde etmek için bir araya toplanmış kitlelere bakar-
ken babacan, sadece çok sayıda insandan bahsederken ise tanımlayıcı bir 
niteliğe sahiptir. Terim, sanayi devrimi sürecinde, hızlı nüfus artışı ve hızlı 
kentleşmenin gerçekleştiği bir zamanda kullanılmaya başlanmıştır. Seçkin-
lerle sıradan halk arasındaki tezat ise antikiteden bu yana mevcuttur. Siya-
set sanatının kurnaz ustalarının kitlelere istediklerini yapabilecekleri fikri de 
bu fikrin iyi huylu sureti de Atina demokrasisine yöneltilen eleştiriler kadar 



eskidir. Bu fikrin iyi huylu sureti, devlet adamını bir çoban olarak gören ve 
“koyunlar, çobanın ne yapacağını sorgulamıyorsa sıradan insanın da devlet 
adamını sorgulaması beklenemez” diyen Platoncu görüştür.

Machiavelli’den bu yana düşünürler, işinin ehli seçkinler ile kifayetsiz 
yığınları birbirinden ayırmışlardır. Bu tür terimlerle böyle bir ayrım yapan 
herhangi birinin demokrasiden yana olamayacağını düşünmek mümkündür. 
Fakat bu düşünce doğru değildir. Eğer bütün toplumlarda toplumu yönetme 
rolüne az sayıda insanın fiilen sahip olduğunu düşünüyorsak bütün fark, seç-
kinlerin, yığınların bağlılığını nasıl elde edeceği ve bu bağlılığı nasıl sürdüre-
ceği sorularına verilecek cevaplarda yatacaktır. Totaliter seçkinler gizli polisi, 
demokratik seçkinler ise anketçileri ve reklam ajanslarını kullanır. Totaliter 
seçkinler, askerî cuntalar ve benzerleri gücü hayat boyu elinde tutma niyeti 
taşırken, demokratik seçkinler seçmenler tarafından kendilerinin bir tarafa 
atılmasına olanak tanırlar. Seçmenleri tavlamak, ikna etmek yahut kandırmak 
için ellerinden geleni yapsalar da mahkemeleri yozlaştırmaz, orduyu siyasal-
laştırmaz yahut gizli polisi seçimin yapıldığı yerlere göndermezler. Zaten ken-
dilerini modern demokrasiye dair bir yanılsamaya kaptırmamış yorumcular 
da demokrasiyi birbiriyle rekabet hâlindeki seçkinlerin yönetimi olarak tanım-
larlar. Rekabet, rekabetsiz seçkinler yönetimi, kitlesel toplantılar aracılığıyla 
yönetim yahut herhangi bir doğrudan demokrasi biçiminden çok daha iyi bir 
yönetim biçiminin ortaya çıkmasına olanak tanır. Kaderimizde seçkinler tara-
fından yönetilmek vardır fakat “seçkinlerin dolaşımı” yeterince ehil olmayan 
seçkinlerin, yerlerini daha ehil olanlara bırakmasıyla sonuçlanacaktır. Bura-
da, insanlar ancak seçkinler arasında bir seçim yapıyor görünseler de daha iyi 
bir yönetimin ortaya çıkma zemini, açık rekabet ve serbest seçimlerdir. Bu-
nunla birlikte, kimin siyasal seçkin olabileceği yahut seçkinlere dâhil olabile-
ceği ve bu kişinin oraya nasıl ulaşabileceği dahi tartışmalı konular arasındadır. 
Liberal Batı demokrasilerinde dahi siyasetçiler arasındaki acımasız rekabetin 
yanı sıra rakiplerin kimler arasından çıkacağını belirleyen, sınırlayıcı bir seçim 
sistemi de mevcuttur. Amerikan ön seçim sistemi, tam da bu sorunu çözmek 
amacıyla inşa edilmiş ve ancak kısmen başarılı olabilmiştir.

Seçkin demokrasisi yahut gücü oy sandığı aracılığıyla elde etmiş, bir-
biriyle rekabet hâlindeki seçkinlerin yönetimi, aynı zamanda “profesyonel 
siyasetçilerin yönetimi” olarak da tanımlanır. Profesyonel siyasetçileri kö-
tülerken çok acele etmemek gerekir, çünkü çağdaş liberal demokrasilerden 
çok daha kötü siyasal sistemler vardır. Profesyonel siyasetçilerin, ilginç bir 
şekilde, temsil ettikleri kişilerden farklı olmaları kaygı yaratmamalıdır. Ni-
tekim, doktorlar da tedavi ettikleri hastaların büyük bir bölümüne benze-
memektedir. Eğer siyasetçiler temsil ettikleri kişilerin çıkarlarını en iyi şe-
kilde gözetmeyi başaramıyorsa bu durum, siyasetçilerin yetersizliğinden 
kaynaklanmayabilir. Siyasetçilerin üzerinde birbirine zıt düşen baskıların 
olmasının yanı sıra, ayrıca kendilerinden, yapılması neredeyse olanaksız gö-
revleri tamamlamaları beklenmektedir. Profesyonel siyasetçiler tarafından 
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yönetilmekten daha Atinalı bir biçimin özlemini çeken kişilerin de profesyo-
nel siyasetçilerin oynadığı rolün nasıl azaltılabileceği ve sıradan insana nasıl 
daha fazla görev verilebileceği üzerine kafa yormaları mümkündür. Şimdi 
hızlıca gözden geçireceğimiz konu da budur.

Bu konu, on dokuzuncu yüzyılın başında Fransız siyasal düşünürü Benja-
min Constant tarafından ele alınmıştır. Constant’ın klasik ve modern özgür-
lük tasavvurları hakkındaki konuşması, liberallerin kutsal metinlerindendir. 
Sparta yahut Atina gibi antik cumhuriyetlerin yurttaşları için egemen otorite-
den pay alma anlamını taşıyan özgürlük, özü itibariyle kamusal ve siyasaldır. 
Bu toplumlarda yurttaşların, yurttaşlık görevlerini yerine getirebilmeleri için 
gereken özgürlüğün kölelerin varlığına dayanması, özgürlüğün bedelinin ağır 
olduğunu göstermektedir.

Aynı zamanda bu toplumlar, karşılıklı gözetim toplumlarıdır yani herke-
sin gözü herkesin üzerindedir. Modern özgürlük ise bunun tam aksine, özü 
itibariyle özeldir ve kimseye cevap vermek durumunda kalmadan, kendi özel 
ekonomik, edebî yahut dinî çıkarlarımızı takip edebilmek anlamına gelir. Si-
yasal alanda özgür olmaktan ziyade siyasal alandan özgürleşmeye işaret eder. 
Modern liberal demokrasinin tebaası, bu yönetim biçiminin liberal yönün-
den modern özgürlüğe yani çalışma, eğitim ve dinî özgürlüklere tam bir kar-
şılık alarak faydalanır. Çoğu insanın bugünün demokrasisinden bahsederken 
aklından açıkça geçen, herhangi bir oy verme hakkı sisteminden ziyade bu 
özgürlüklerdir. Dolayısıyla bu insanların neredeyse yarısının önemli ulusal 
seçimlerde, yarıdan fazlasının ise yerel seçimlerde oy kullanmaması şaşırtı-
cı bir sonuç olmayacaktır. Katılıma şüpheyle yaklaşanlar, hesap verilebilirliği 
kitlesel katılımdan daha önemli bulacak, belirli bir adaya yahut partiye oy ver-
menin, kitlesel katılımın, kişilere yahut partilere karşı oy kullanabilme bece-
risi yanında tali kaldığını düşünecektir. “Halk demokrasisi” olarak bilinen tek 
partili komünist devletlerde yahut “güdümlü demokrasi” olarak adlandırılan 
diktatörlük rejimlerinde katılım oranı çok yüksek olacak, iktidardaki partiden 
ve bu partinin uyguladığı politikalardan duyulan coşkuyu gösterme fırsatı da 
insanların karşısına sıkça çıkacaktır. Burada eksik olan şey, hapse girmeyi, 
işkence görmeyi yahut ölmeyi göze almadan alternatif arama, farklı politika 
uygulamaları yahut farklı bir siyasal liderlik için baskı yapma olanağıdır. Libe-
ral demokrasi, mükemmel olmasa da kamuya hesap verilebilirlik ile ilgili bir 
ölçek oluşturmuştur. Son yüzyılın da gösterdiği üzere bu durum, düzgün bir 
yönetim biçiminin ve hukukun üstünlüğünün vazgeçilmez parçasıdır.

Bakışımızı bir an için siyasetten çevirip demokrasiden bahsettiğimizde 
aslında çoğu zaman siyasal olanı değil toplumsal olanı kastettiğimizi düşün-
memiz yani Alexis de Tocqueville’in “koşulların eşitliği” olarak adlandırdığı 
durumun üzerinde durmamız gerekir. Bundan sonraki satırlarda modern Batı 
dünyasının, atalarımızı şaşkına çevirebilecek kapsayıcılık biçimlerine duyduğu 
bağlılığı kutlayacak sözler sarf etmeyeceğim. Zaten bunlar, kutlamak için koro-
ya benim de katılmamı gereksiz kılacak kadar aşikâr biçimlerdir. Kendilerinin 



alışılmadık ölçüde “demokratik” olduğunu düşünen toplumlar, o toplumdaki 
belli uygulamalardan gurur duydukları için böyle düşünürler. Mesela, o top-
lumda snobluk ortadan kalkmıştır, iş dünyasında veya yönetimdeki çoğu üst 
düzey makamda kadınlar vardır, çok sayıda göçmenin o topluma entegrasyo-
nu başarılmıştır, ırk temelli ekonomik ve benzeri eşitsizlikler giderilebilmiştir. 
Bu toplumlar, avantaj talebine zemin teşkil eden ve daha önceleri kabul edile-
bilir bulunan unsurların tamamını değilse bile çoğunu, özellikle de ırk, soy ve 
toplumsal cinsiyet zeminlerini ortadan kaldırmışlardır. Buna “sosyal demok-
rasi” demek kafa karışıklığına davetiye çıkartır çünkü Batı Avrupa’nın Marksist 
ve post-Marksist sosyalist partileri kendilerini Sosyal Demokrat olarak adlan-
dırmıştır ve böyle adlandırmaya da devam etmektedirler. Bizim bu paragrafta 
tarif ettiğimiz demokrasi ise kapitalizm ve serbest piyasalar ile uyum içindedir: 
Irk, soy ve toplumsal cinsiyet temelli iddialar reddedilince elimizde diğer birey-
lerin refahına yahut toplumun geneline yaptığımız katkı temelli iddialar kalır. 
Bu katkı, basit kol işçiliğinden ünlülerin hayatımıza kattığı şey her neyse ona 
kadar uzanır. Katkılarımızın değerinin ne olduğunu keşfetmenin en bilinen yo-
lu da bu katkılara piyasanın ne değer biçtiğine bakmaktır. Elbette gerçek top-
lumlarda bu değerlerin mükemmel şekilde belirlenmesi neredeyse imkânsız-
dır ve piyasalar da tam rekabetten oldukça uzaktır. Bununla birlikte, modern 
liberal demokrasilerin temel değerlerinin siyasal olmaktan ziyade toplumsal 
bir nitelik taşıdığını düşünmek hiç de aptallıkmış gibi görülemez. 

Bundan sonra yazacaklarım, şu ön kabule dayanır: Ölüp gitmişlerin dü-
şüncelerine nüfuz etmek ve bu düşünceleri, kendi amaçlarımıza uygun dü-
şecek şekilde yeniden ele almak hem mümkün hem de faydalı bir projedir. 
Buradan başka bir soru daha çıkar: Güneşin altında yeni bir şeyin olmadığı 
fikrine mi yoksa başka düşünürlerin yanı sıra Thucydides ve Machiavelli tara-
fından da dile getirilen, insan doğası her zaman ve her yerde aynı olduğu için 
seleflerimizin düşündüklerinden ve yaptıklarından başımıza gelecek şeyler 
hakkında ahlaki dersler çıkartabileceğimize işaret eden fikre mi bağlıyım? Bu 
soruya cevaben “tam da öyle değil” diyebilirim. Kitabın beşte birini oluşturan 
son bölümü, son iki yüz elli yılda gerçekleşen bir dizi devrimin, siyasetin hâ-
kim olmaya çalıştığı dünyada çarpıcı değişiklikler yarattığı fikrine büyük bir 
ciddiyetle yaklaşmaktadır. Belirli bir sıra gözetmeksizin ve birbirine bağlı şe-
kilde ilerleyen bir sürecin herhangi bir parçasına daha büyük bir önem atfet-
meksizin, sanayi devrimi, nüfus devrimi, iletişim devrimi ve okuryazarlık, on 
sekizinci yüzyılın siyasal devrimleri olarak sıralanabilecek süreçlerdir. Ayrıca 
bu süreçler, antik dünya, Orta Çağ dünyası ve erken modern dünyadan sa-
yısız noktada farklılaşmış bir dünya yaratmıştır. Farklılaşma noktalarının en 
önemli olanı, fazlasıyla artan teknolojik kapasitemize işaret eder. Daha sert bir 
ifadeyle, hiç olmadığı kadar çok insanı hayatta tutabilmemiz ve hiç olmadığı 
kadar çok insanı öldürebilmemiz mümkün hâle gelmiştir. 

Tarımdaki ilerlemeler, sağlıklı ve güvenilir şekilde beslenmemize fırsat 
vermiş, temiz su ve kanalizasyon sisteminin erişilebilirliği, daha az sayıda 
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enfeksiyon hastalığı geçirmemiz anlamına gelmiş, tıptaki ilerlemeler, da-
ha önce tedavi edilemeyen hastalıkların ve yaralanmaların iyileştirilmesini 
mümkün kılmıştır. Yirminci yüzyıldaki iki dünya savaşı ise karşılıklı olarak 
milyonlarca insanı ne kadar da etkili bir şekilde öldürebileceğimizi göster-
miştir. O kadar da sert olmayan bir ifadeyle, seleflerimizden çok daha fazlası-
nı üretme becerimiz, yararlı şeylerin yanı sıra, üretmek istemediklerimizin ve 
çevremiz üzerinde her türden yıkıcı etkiye sahip çok sayıda kirlilik biçiminin 
de ortaya çıkması anlamına gelmiştir. Bütün bunlar küresel ölçekte gerçek-
leştiği için de modern yönetimlerin boğuşması gereken işler, seleflerimizin 
hayal edebileceklerinden çok daha fazla ve çok daha karmaşık olmakla kal-
maz, aynı zamanda bizi, onların hayal edebileceklerinden çok daha büyük 
ölçekli felaketlerle de karşı karşıya getirir. Dolayısıyla kitabı, birbiriyle bağ-
lantı içinde olan ve nüfusu giderek artan bir gezegenin siyaseti hakkındaki 
kaygılarımı yansıtan düşünceler ile sonlandıracağım. Demografi kader olma-
yabilir fakat yedi milyardan fazla insanın yaşadığı bir gezegenin sorunlarına 
çare üretmenin, iki yahut üç yüz kişilik nüfusa sahip bir kent devletinin kendi 
kendini besleyebilmesini, düşmanlarından korunabilmesini ve bugün dahi 
kıskançlıkla baktığımız zenginlikte bir yurttaş hayatını sürdürebilmesini sağ-
lamaktan çok daha farklı bir işe karşılık geldiği aşikârdır.

Siyaset Hakkında Düşünmek

Meslek hayatları boyunca, benim gibi “siyasal düşünce” yahut “siyaset teo-
risi” olarak bilinen alanda yazan ve ders veren pek çok insan vardır. Şaşırtıcı 
bir şekilde “siyasal düşünce”nin ne olduğu konusunda pek de uzlaşılabilmiş 
değildir. “Siyasal düşünce” ölüp gitmiş düşünürlerin fikirleriyle uğraşsa da 
tam anlamıyla tarih değildir; yaşayan ve ölmüş düşünürlerin argümanlarıy-
la ilgilense bile tam anlamıyla felsefe de sayılamaz. Sosyolojik açıdan naif 
davranmak siyaset hakkında yazanlara yöneltilebilecek geçerli bir eleştiridir 
fakat “siyasal düşünce” tam olarak sosyoloji de değildir. Bir meslektaşımın 
tanımladığı şekliyle, siyaset kuramcıları iki düzine kadar kitabı takıntı hâli-
ne getirmiş kişilerdir. Hayatımın elli yılını Mill’in On Liberty’si yahut Hob-
bes’un Leviathan’ı ile pençeleşerek geçirdikten sonra iki düzinenin abartılı 
bir sayı olduğunu da düşünmüşümdür. Siyaset kuramcılarının, kendilerini 
birbirlerine açıklamak zorunda kalmanın baskısını hissetseler dahi ölüp git-
miş selefleri kadar çağdaşlarıyla da yüzyıllara uzanan ve kimi zaman hayal 
kırıklığı yaratsa bile verimli geçen sohbetlere daldıkları konusunda şüpheleri 
yoktur. Bu konularla ilgilenen herkesin, yaptıkları sohbete kulak kabartma-
sını ve bu sohbete katılmasını isterler. Cennet bahçelerinde konuşulanlara 
kulak kabartıp alaycı Machiavelli’nin, Socrates’i maneviyata düşkün oldu-
ğu için iğnelediğine yahut Jefferson’ın, Alexander Hamilton’ın Amerika’nın 
geleceği ile ilgili öngörüsünün kendisininkinden daha doğru çıktığını kabul 
ettiğine rast gelmeyi umarız. 



Bunu yaparken, kendi fikirlerimizi, bize direnme ihtimali olmayan ölü-
lere yamama riskini de göze almamız gerekir. Açık bir başka tehlike de şudur: 
Konuşmaya çalıştığımız büyük düşünürler artık hayatta olmadıkları için bize 
saçmaladığımızı da söyleyemezler. Isaiah Berlin’e hayranlığım büyüktür. Bu-
rada yaptığım işin modellerinden birisi de büyük hayranlık beslediğim Isaiah 
Berlin’in düşünce tarihi yazılarıdır. Bu kitabın kimi yerlerinde okur, Mon-
tesquieu’nün mü yoksa Berlin’in mi konuştuğunu yahut Berlin tarafından 
kullanılma nedenlerinin Machiavelli’ye tanıdık gelip gelmeyeceğini merak 
edecektir. Yirminci yüzyıl başında yaşamış felsefeci ve tarihçi R. G. Collingwo-
od, tarihsel açıklamanın, geçmiş düşüncelerin yeniden düşünülmesi anlamı-
na geldiğini söylemiştir. Bu tanım Berlin’in eserlerinde bir yansıma bulmakla 
kalmamış, bu çalışmanın ilerleyen sayfalarında da kullanılmıştır. Bu kitabı 
yazarken kendi fikirlerimi, direnemeyen ölülerin fikirlerine yamamamak için 
meslektaşlarımın eleştirel seslerini kulağımdan eksik etmemeye çalıştığımı 
söyleyebilirim. Berlin’in yazdıklarına olağanüstü canlılık veren bir başka un-
sur da konu edindiği düşünürlerin mizacıyla neredeyse gizemli bir ilişki kura-
bilmesidir. Birisinin sadece ne düşündüğünü bilmemize engel olan unsurlar, 
onunla gerçekten tanışsak nasıl olurdu sorusuna cevap vermemizi belki de 
fazlasıyla engelleyecektir. Seleflerimizi bütün açıklığıyla görmek istiyorsak bu 
riske de girmemiz gerekecektir. 

Ben de “kamu entelektüeli”nin zemin kaybetmesinden şikâyet eden pek 
çok çağdaş yorumcu gibi, siyaset hakkında çalışan ciddi düşünürlerin fildi-
şi kulelerine çekilmeleri ve sadece meslektaşları için anlaşılması güç –ve bir 
o kadar da ilginç– kitaplar ve makaleler kaleme almaları fikrini rahatsız edici 
buluyorum. Hal böyleyken modern siyasal hayatın olanakları hakkındaki tar-
tışmaların, gazetelerin “görüşler” kısmına katkı yapan kalemlerin uzmanlıkla-
rına yahut kimi televizyon kanallarında siyasi tartışma diye sunulan karşılıklı 
bağrışmalara terk edilmesinden de hiç hoşlanmıyorum. Bununla birlikte, çok 
da karamsar olduğum söylenemez. Mesela, Allan Bloom’un The Closing of the 
American Mind başlıklı kasvetli çalışmasının dahi çok satan bir kitap hâline 
gelmesi, Amerikalıların zihninin, onun tahmin ettiği kadar kapalı olmadığı-
nı gösteriyor. Francis Fukuyama’nın çok da hayranlık duymadığım bir metni 
olan The End of History and the Last Man’in başarısı, piyasada hem kamu en-
telektüellerinin hem de onların fikirlerini öğrenmek isteyen hatırı sayılır bir 
izleyici kitlesinin varlığına işaret ediyor. Tarih ve biyografi daha geniş kitlelere 
hitap eden türlerdir. Mesela, Simon Schama yahut Gordon Wood’un eserle-
rinin hepimizi zenginleştirdiğini de teslim etmek gerekir. Kimi felsefe tarihi 
metinleri ise kıskanılacak kadar geniş bir kitleye ulaşmıştır. Bu metinlerden 
biri de Bertrand Russell tarafından yazılan ve on beş yaşımdayken büyük bir 
şevkle okuduğum History of Western Philosophy’dir. Hayatımı değiştiren iki 
kitap, History of Western Philosophy ve Mill’in On Liberty adlı eseridir. Rus-
sell’ın kitabını yıllar sonra yeniden okuduğumda ise ders çıkartılası bir dene-
yim edindiğimi söylemem gerekir. Yanlışlıklar bir yana bırakıldığında dahi 
kitap, olağanüstü derecede ön yargılı ve bir o kadar da komik bir metindir. 
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Russell’ın berraklığı, benim açımdan hep bir ölçüt olmuştur. Kendisine bir 
Nobel Edebiyat Ödülü de kazandıran şeffaf ve kolay anlaşılır metinler kaleme 
alma becerisi, benim ancak kıskanabileceğim bir armağandır. Russell’ın ön 
yargılarına gelince, bunların bazıları benim de paylaştığım ön yargılardır. Bu-
nunla birlikte, burada yapmaya çalıştığım şey, böylesi ön yargıları işin dışın-
da tutmaktır. Russell’ın model alınamayacak tek yönü, fikirlerine katılmadığı 
düşünürleri dikkate değer bulmaması, hatta onları küçümsemesidir. Burada, 
büyüklüğü tartışma götürmeyecek kimi düşünürlere, mesela Platon ve Marx’a 
sert eleştiriler getirdiğim olmuştur. Fakat onlara sert eleştiriler getirmem, on-
ları dikkate değer bulmadığım yahut küçümsediğim anlamına gelmez. Sertlik, 
sadece kendimizi nasıl daha iyi yöneteceğimiz konusundaki argümanlarına 
yönelmiştir. Platon’un metafiziksel spekülasyonu derindir, zengindir ve il-
ginçliğinden hiçbir şey kaybetmez fakat siyasal kaosa önerdiği çare için aynı 
şeyler söylenemez. Marx’ın iktisadi analizi ve tarihsel sosyolojisi her zaman 
için çok etkileyicidir fakat sosyalist bir ekonominin nasıl yönetilebileceği so-
rusuna dahi kaçamak cevaplar vermesi affedilemez. Platon yahut Marx ile 
alay etmek düşünülemez, onları eleştirmek ise her zaman mümkündür. 

Bunların da işaret ettiği üzere, siyaset heveslisi birisi olduğumu söyleye-
bilirim. Siyasetin her biçimine heyecanla yaklaşıyor, gazeteleri ve güncel ha-
ber programlarını büyük bir istekle, bir solukta tüketiyorum. Aynı zamanda 
da bir şüpheciyim: Çoğu insan gibi siyasetçilerin niyetlerine, zekâlarına ve 
ehliyetlerine şüpheyle yaklaşıyorum; çoğu insandan farklı olarak da siyaset 
hakkında konuşma biçimimizden şüphe duyuyorum. Yönetimlerin, siyaset-
çilerin, yorumcuların ve sıradan yurttaşın siyaset hakkında konuşurken atıf-
ta bulunduğu çoğu fikir temelsizdir; atıfta bulunulan kimi fikirler ise eskiden 
anlamlı olsalar da modern dünya içinde anlamlarını kaybetmişlerdir. Ma-
alesef bilindiği gibi neredeyse her modern yönetim kendisinin bir demok-
rasi olduğunu söylemektedir. Kendini öyle gören demokrasiler birbirlerine 
benzemedikleri gibi, Atinalıların iki bin beş yüz yıl önce uğruna savaştıkları 
ve öldükleri siyasal sistemin yakınından geçemezler. Modern demokrasiler 
gerçekten de demokrasi midir, başka bir şey midir? (Sorunun cevabı, ilerle-
yen sayfalarda göreceğimiz gibi “aslına bakılırsa başka bir şeydir.”) Buna ne-
den yanıltıcı bir isim verdiğimiz yahut verdiğimiz ismin önemli olup olmadı-
ğı tartışılabilir. Bu çok da önemli değildir. Benimle aynı soyadını taşıyan çok 
sayıda insan da vardır; birbirimizle karıştırılmamıza ise nadiren rastlanır. 

Olaya bir başka açıdan bakıldığında ise yeni kurumların eski isimler altın-
da faaliyet göstermesinin, karşılanması olanaksız beklentiler yaratacağı yahut 
gereksiz hayal kırıklılarına yol açacağı ileri sürülebilir. Mesela, plütokrasinin, 
siyasal sistemi kendi çıkarları için daha kötü durumda olanları “göstermelik 
eğlence”ler ile susturup sömürmesine olanak tanımak –daha kötü durumda 
olanlar, övülse ve kandırılsa dahi sömürülmektedir– fena sonuçlara yol aça-
caktır. Sanki ağaç kulübeden çıkıp Beyaz Saray’a kadar tırmanabilecekmişiz 
gibi yapmak yerine yurttaş değil tebaa olduğumuzu, dünyanın emir verenler 



ile emir alanlar arasında bölünmüş olduğunu, bizim de emir alanlar içinde 
kaldığımızı bilsek, kandırılma düzeyimiz, kendi kendini kandırmanın çok da-
ha altına iner. İmparatorluk Roması’nın sikkelerinde ve zırhlarında “Senatus 
Populusque Romanus” yazısı vardır fakat “Roma Senatosu ve halkı” askerî ve 
bürokratik bir diktatörlük altında yaşadığının da farkındadır. 

Bu türden sorulara işaret etmek, modern siyaseti lanetlemek anlamını 
taşımaz. Zira çoğu modern toplumda hayat, antik dünyayla karşılaştırılama-
yacak kadar güvenlidir. Modern “demokrasiler”in siyaseti, Atina’nın siyaseti-
ne kıyasla çok daha rasyoneldir; Roma’nın siyasetiyle kıyaslandığında ise çok 
daha az gaddarlık içerdiği görülür. Rönesans İtalyası yahut Reform Almanyası 
ile karşılaştırıldığında, modern “demokrasiler”in siyasetinin çok daha az kaotik 
ve çok daha tehlikesiz olduğu anlaşılır. Modern Batı dünyasındaki bireyler, eski 
dönemlerin sıradan insana vermeyi hayal dahi edemeyecekleri bir dizi hakka 
sahiptir. Bunlar, ifade özgürlüğü, ibadet özgürlüğü, istediğin işi yapma özgür-
lüğü, istediğin yerde yaşama özgürlüğüdür. Yoksulların da oy kullanma hakkı 
vardır ve kadınlar siyasette eskiden imkânsız, tehlikeli, kötücül ve/veya doğaya 
aykırı bulunan bir rol oynarlar. Bununla birlikte, demokrasiye övgüler düzer-
ken, en azından, tam olarak neyi övdüğümüz üzerinde de düşünmemiz gerekir. 
Herkes için özgürlük ve adalet prensibine bağlı kalacağımızı ilan ederken bağlı 
kalacağımız özgürlük ve adalet prensiplerinin ne olduğuna bakmamız gerekir. 
Bırakın Cicero’nun yahut Marsilius’un kendini düşünmeyen yöneticiler vasıta-
sıyla ortak iyiye ulaşıldığında elde edilecek özgürlük ve adaletini, bağlı kalaca-
ğımızı ilan ettiğimiz özgürlük ve adalet prensiplerinin, en azından Amerika’nın 
kurucularınınkiyle aynı olup olmadığını gözden geçirmemiz gerekir. Bu türden 
konuların incelenmesinin en iyi yöntemi, kendi fikir ve bağlılıklarımızın baş-
ka yerler ve başka dönemlerdeki fikir ve bağlılıklarla karşılaştırılmasıdır. Roma 
ve Atina, kendimizden ve yek diğerinden özgürleşmek konusunda birbirinden 
farklı fikirlere sahiptir. Kelime dağarcığımız ve derinde yatan varsayımlarımızın 
gerisinde hem Roma hem de Atina vardır. Kurumlarımızın çoğu da başka kay-
naklardan çıkmıştır. Belki demokrasi, özgürlük, adalet ve yurttaşlık hakkında 
kafamızın daha da karışık olmayışına şaşırmamız gerekir. 

Bu kitap, tarihçilerin, filozofların, teologların, aktif siyasetçilerin ve muh-
temel devrimcilerin şu soruya verdikleri cevap hakkındadır: İnsanlar kendi-
lerini en iyi şekilde nasıl yönetirler? Bu soru bir dizi başka soruya da yol verir. 
Mesela, kendi işlerimizi özgürce yürütmemiz mümkün müdür? Çoğu yazar, 
kaderimizin hâkimi değil, kör talihin oyuncağı yahut ilahi takdirin durumdan 
habersiz faili olduğumuzu ileri sürmüştür. Belki de insanlık durumuna bulu-
nacak cevap, siyaset değil de dua etmektir. Olanların bir kısmını denetlemek 
mümkün görünse de bu kısmın neden ibaret olduğu ve ne oranda denetlene-
bileceği sorularının üzerinde tamamen uzlaşılmış cevapları yoktur. Çoğu yazar, 
kaderi değiştirebilecek ahlaki salahiyet ve entelektüel beceriyi insanların sadece 
bir kısmının taşıdığını söylemişlerdir. Bu kısım da kadınları değil erkekleri, Pers-
leri değil Grekleri, yoksul emekçileri değil mülk sahiplerini, pagan Kızılderilileri 
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değil Hristiyan Avrupalıları, köleleri değil özgür Amerikalıları kapsamaktadır. 
Bu kitabın konusu, paragrafın başında zikredilen soruya iki bin beş yüzyıl bo-
yunca verilen cevaplardır. Bunların içinde “kendinizi, en erdemli olanın kısıt-
lanmamış takdir yetkisine terk edin”, “karar verme sürecinin ne zenginin ne de 
yoksulun hâkimiyetine geçtiğinden emin olmaya çalışın”, “dindar bir yönetici 
bulun ve mutlak otoriteyi ona verin” ve “soru sormayın; mevcut güçlere boyun 
eğin ve ölümsüz ruhunuzu düşünün” gibi cevaplar da vardır. Bu cevaplar hem 
antik hem de günceldir. Beraberinde başka dini, felsefi, tarihsel, biyolojik ve 
sosyolojik soruları da getirir: Devlet ne türden bir adalet arayışı içinde olmalı-
dır? Tarihin takip ettiği bir örüntü var mıdır? Biyolojik yapımız, bizi bitmeyen 
savaşlara girmeye mi itmektedir? Nihai olarak da insanın var olma amacı nedir? 
Farklı kanaatlerden hareketle fiziki olarak hayatta kalmak, iyi hayat, zafer, öz-
gürlük, öbür dünyada kurtuluş veyahut kapitalizmin devrim yoluyla yıkılarak 
insan doğasının özgürleşmesinin siyasetin amacı olduğunu söyleyebiliriz. Bu 
cevapların tamamı, siyasal düşünceyi ve pratiği etkilemiştir.

Derin sorulara, ancak kendimizi nasıl yönetmemiz gerektiğine dair fikirle-
re ışık tuttuğu sürece yer vereceğim. Bu durum, Platon yahut Hobbes gibi filo-
zoflar düşünüldüğünde işe yarayacaktır; Machiavelli gibi bir şüpheci düşünül-
düğünde ise sadece Machiavelli’nin neden derin sorulardan uzak durduğunu 
açıklamaya katkıda bulunacaktır. Bu kitap asıl olarak siyasetle ilgilidir. Felsefe, 
din, biyoloji yahut sosyoloji ile ilgisi ise talidir. Bu kitap, aynı zamanda kitap-
lar hakkında bir kitaptır, atalarımızın neler yazdığı üzerinde durur. Atalarımız 
tarihsel anlatılar kurmuş, felsefi argümanları art arda getirmiş, siyasi tavsiyeler 
içeren el kitapları derlemiş, kimi zaman da bunların hepsini bir arada gerçek-
leştirmiştir. Amaçladıkları şey ise aynıdır: Okurlarını siyasi yollardan birini izle-
meye ikna etmek. Bu okurlar pek çok şeyin kıymetini bilememişlerdir; bizler ise 
biliyoruz. Bu okurlar, metinlerdeki yerel içerimlerini anlayabilmişlerdir; bizler 
ise bunları yardım almadan göremiyoruz, bazen de hiç anlayamıyoruz. 

Umarım sonraki sayfalar, atalarımızın yazdıklarını okuma isteği uyandı-
rır ve bizi zorlayacak konuları daha anlaşılır bir hâle getirir. Bu metinde çok 
sayıda kitabın özetine yer verilmişse de bu metnin, kitapların asıllarının yerini 
asla tutmayacağı bilinmelidir. Okurlarımda, bu yazarlar ve eserleriyle bizzat 
boğuşma isteği yaratmayı umuyorum. Dipnotlar üzerinden diğer yorumlar-
la kapışmayı değil, okurlarıma hata yapıp yapmadığımı görme olanağı sağla-
mayı amaçladığım için nadiren dipnot kullandım. Her bölüm için eklediğim 
ileri okuma önerileri sayesinde merak edenler, bizim kısaca anlatabildiğimiz 
konuların çok daha derinine inebileceklerdir. Bu kitap, metinler ve bu metin-
lerin yazarları hakkında bir kitaptır. Ders kitabı olmaktan ziyade bağlam ve 
mazeret kitabıdır. Ortam ve niyetlerle de en az eserler kadar ilgilenir. Kitabın 
başarısı, Platon’un Politeia’sı, Hobbes’un Leviathan’ı, Hegel’in Phenomeno-
logy of Spirit’ini eline alıp şaşırmaktan ziyade düşünmeye dalacak ve şaşırdığı 
hâlde okumaya devam etmekten, sorgulamaktan ve yazarlarla bizzat tartış-
maktan mutlu olacak okurlar aracılığıyla ölçülebilecektir.
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Siyaset Hakkında Grekçe (ve Latince) Konuşmak

İki bin beş yüz yıl evvel yaşamış Greklerden, onların siyasal düzenlemele-
rinden bahsederken kullandıkları kelimeleri miras aldık. Mesela “siyaset”, 

“demokrasi”, “aristokrasi”, “tiranlık” gibi kelimeler doğrudan onlardan ödünç 
alınmıştır. Özgürlüğe, bağımsızlığa ve öz yönetime duyulan tutku başta olmak 
üzere onların siyasi ideallerinin çoğunu da paylaşıyoruz. Onlar, Grek polisinin 
yani Grek antikitesinin kent-devletinin alışılmadık bir siyasal form olduğunun 
farkındaydılar. Polisin bekası, daima iç savaşın, güçlü yabancı devletlerin yahut 
komşu kent-devletlerinden gelecek bir istilanın tehdidi altındaydı. Kökenleri 
belirsiz olan Polis, İ.Ö. 600’lü yıllardan başlayarak Grek dünyasının Makedon-
yalı Philip ve oğlu Büyük İskender tarafından ele geçirildiği dördüncü yüzyılın 
ortalarına kadar gelişmiştir. Büyük İskender’in İ.Ö. 322’de ölmesinden sonra 
Atinalılar son bir hamle daha yaparak bağımsızlıklarını yeniden kazanmaya ça-
lıştıklarında dahi polis yok olmamıştır. Grek kentleri, İ.Ö. ikinci yüzyılın ortala-
rına kadar Helenistik monarşiler içinde, daha sonrasında ise Roma Cumhuriyeti 
ve İmparatorluğu şemsiyesi altında sınırlı bir öz yönetimi hayata geçirmişlerdir. 
Bu ne yazık ki sınırlanmış bir özerkliktir. Grekler, en değer verdikleri şeyi yani 
askerî ve devletlerarası meselelerde sahip oldukları hareket serbestisini kaybet-
mişlerdir. Bu İ.Ö. beşinci yüzyılın ilk yirmi yılında Pers İmparatorluğu’na karşı 
başarıyla savundukları bir zemindir.

Kendimizi, Greklerin kendini tanımladığı gibi tanımlamaya pek düşkünüz-
dür. Mesela, bir arkadaşınızı Amerika Birleşik Devletleri’nde gerçekten demok-
rasi olmadığına ikna etmeyi bir deneyin... Bununla birlikte, onların idealleri ve 
tutkuları ile bu ideal ve tutkuları ifade ederken kullandıkları kelimelerin altın-
da yatan varsayımların yahut kendimizi en iyi nasıl yöneteceğimizi ifade eder-
ken kullandıkları kelimeleri yaratanların bakış açılarının, bizimki kadar farklı 
bir dünyada neden anlamlı olduğu hiç de açık değildir. Öncelikle demografik 
farklılıkları düşünelim: Demokratik Atina, Peloponessos Savaşları başladığında 
(İ.Ö. 431) 50.000 yetişkin erkek yurttaşa, 200.000 özgür yerli sakine sahipti ve bu 
belki de köleler ve yabancılar dâhil 300.000’lik bir nüfusa karşılık geliyordu. Ati-
na ve Attika’nın kırsal kesiminin toplamı yaklaşık olarak 1.800 kilometrekareydi 
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yani Rhode Island’ın yaklaşık yarısı kadar. Nüfusun dörtte biri kentlerde, ge-
ri kalanı kırda ikamet ediyordu ve kent sakinlerinin de bir kısmı, yakındaki 
çifliklerine yürüyerek gidip gelen çiftçilerdi. Biz şimdi, yaşayanlarının sayısı 
milyarı bulan modern devletlerden, bizden çok farklı koşullarda yaşamış in-
sanlardan bize miras kalan terimler ile düşünüyoruz. Bunu ilk bakışta şaşır-
tıcı bulmuyorsak da en azından “demokrasi” isterken birbirinden çok farklı 
şeyler kasteden gazete makalelerini okurken yahut siyasetçileri ve yorumcu-
ları dinlerken dikkat buyurmamız şarttır. 

Bu kitabın ele aldığı gelenek, Grek düşünürlerin, kendilerini Asyatik 
komşularından farklı bir şekilde yönettiklerini görmeleri ve kendileri siyasi 
bir yönetime sahipken Perslerin bu türden bir yönetime sahip olmadıkları 
sonucuna varmaları ile başlamıştır. Onlara göre siyaset, ancak kendi kendi-
ni yöneten kent-devletlerinde –bir poliste yahut cumhuriyette ve hukukun 
üstünlüğü altında1– hayata geçebilir. Pers ülkesinde siyaset yoktur çün-
kü büyük kral, yurttaşların yöneticisi değil kölelerin sahibidir. Bu hususu, 
tarihin babası ve bizim de başlangıç noktamız olan Herodotos çok güzel 
anlatmıştır. Sürgündeki Sparta Kralı Demaratos, İ.Ö. 491’de Perslerin bü-
yük kralı Darius I’in sarayına sığınır. Darius, onu Pergamon ve diğer bazı 
kentlerin yöneticisi yapar. 480 yılında, Darius’un oğlu ve halefi Kserkses, 
Demaratos’u, Grek ülkesini fethetmek için çıkılan bir önceki seferde, Atina-
lıların, babasını aşağılamasının intikamını almak için kurduğu muhteşem 
orduyu görmeye götürür. “Elbette ki” der, Demaratos’a “Grekler, böylesi 
bir üstünlük karşısında savaşmayacaklardır.” Demaratos’un, savaşacakla-
rından emin olduğunu söylemesi, Kserkses’in hiç de hoşuna gitmez. “Nasıl 
olur da bin kişi–yahut on bin, elli bin kişi–benimki kadar büyük bir orduya 
karşı direnir? Hele de tek bir sahipleri yoksa ve istedikleri gibi davranmak-
ta serbest iseler...” Kserkses, kendi Pers ordusu gibi zorla savaşa sürüldük-
lerinde cesurmuş gibi yapacaklarını anlayabilse de onların Pers üstünlüğü 
karşısında savaşacaklarını varsaymayı pek saçma bulur. Demaratos, bunun 
hiç de saçma olmadığını söyler. Özgürlüklerini korumak için savaşıp ölecek-
lerdir. Sözlerini şöyle sürdürür: “Onlar özgürdür fakat tamamen de özgür 
değildirler, çünkü bir sahipleri vardır ve bu sahip de Yasa’dır. Yasa’dan, sizin 
tebaanızın sizden korktuğundan çok daha fazla korkarlar. Bu sahip her ne 
emrederse etsin emir tektir ve değişmez: Karşı taraf ne kadar üstün olursa 
olsun savaşta geri çekilmek yoktur, askerî düzen bozulmaz, ya galip gelinir 
yahut da ölünür.”2 Onlar, tebaa değil yurttaş, köle değil özgür insanlardır. 
Özgür insanlar zorla savaşa sokulmaz. Bir “cumhuriyet” krallar, aristokratlar 
yahut demokratik meclisler tarafından yönetilebilir fakat bağımsızlığı haya-
ti önem taşır. Aktif üyelerinin yurttaşlardan oluşması da bir o kadar hayati 
öneme sahiptir. Demokrasi yani “çoğunluk”un yönetmesi fikri, siyaseti ta-
nımlayan unsurlardan birisi olmaktan uzaktır. Spartalılar, bin yıl boyunca 

1	 Aristotle, The Politics (1.7), s. 19.
2	 Herodotus, The Histories, ss. 449-50.



imrenilen ve Amerika’nın kuruluşuna da etki eden monarşik, aristokratik ve 
demokratik unsurların karışımı olan bir sistemde yaşamışlardır. Bununla 
birlikte, Spartalılar, toplumsal olarak baskıcı, takıntı derecesinde dindar ve 
köle (Helot) dedikleri komşu halklardan esir ettiklerinin el emeğine bağım-
lıdırlar. Bir demokraside dahi “çoğunluk”, herkes anlamına gelmemektedir. 
Atina’da yaşayan nüfusun sadece bir kısmı siyasal olarak aktiftir. Yabancılar 
ve köleler siyasete katılamaz, kadınlar ise kamusal yaşantıdan tamamen dış-
lanmışlardır. Yine de Atinalıların keşfettiği şudur: Yurttaşlık alt sınıflara da 
tanındıktan sonra cin şişeden çıkmış demektir ve artık hiç kimse yurttaşların 
rızasını almadan yöneticilik yapamaz. 

Bizim anladığımız şekliyle siyasi düşünce Atina’da başlamıştır çünkü 
Atinalılar ticaret yapan insanlardır ve çağdaşlarına bakarak kendilerinin ne 
kadar farklı bir düzenlemeye sahip olduklarını görmüşlerdir. Eğer o zaman-
larda yaşadıkları yerde yaşamasalardı ve iktisadi yaşantılarını o zamanlarda 
düzenledikleri şekilde düzenlemeselerdi bu zıtlığı göremeyeceklerdi. Böylesi 
bir fırsat ellerine geçtiğinde bunu değerlendirmemeleri de ihtimal dâhilin-
dedir. Eski Ahit anlatısındaki İsrailoğulları, zaman zaman onları köle yahut 
yarı-köle durumuna düşüren Mısırlı, Babilli vb. komşularının bilincindedir. 
Fakat Eski Ahit anlatısı, Mısır’ın bir bürokratik teokrasi olduğuna değinmez, 
Mısırlıların Yehova’ya tapınmadıklarının altını çizer. Eski Ahit siyasetinin ta-
rihi, siyaset yapmamak için ellerinden geleni yapan insanların tarihidir. Ken-
dilerini, Tanrı’nın doğrudan yönetimi altında görmüşlerdir ve Tanrı’nın buy-
ruklarına uymak yahut uymamak dışında, kendi kaderlerini tayin edecekleri 
alan çok sınırlıdır. Sadece Tanrı onların sözüne güvendiğinde ve onların bir 
kral seçmesine izin verdiğinde görev için girişilen rekabet ve haleflik ile ilgili 
bilindik meselelerin de içinde yaşandığı siyasal bir toplum olurlar. Yahudiler 
için siyaset itibarsızlaşma iken Grekler için ise kazanımdır. Platon gibi birçok 
düşünür bunun kusurlu bir kazanım olduğunu düşünmüşlerdir. Tarihçiler ve 
felsefeciler bu kusurlar üzerine çalışmaya başladıklarında ise siyasal düşünce 
tarihi, tartışma seven Atinalılar arasında başlamıştır. 

Polisin Doğuşu

Beşinci yüzyılın Atinalıları kendi kurumları hakkında son derece parçalı bir bil-
giye sahiplerdi ve “gerçek” tarih ile “safi” mit arasındaki modern çizgiye pek de 
dikkat ettikleri söylenemezdi. Polisin kökeni onlar için belirsiz olduğu için bizim 
için de belirsizdir. İ.Ö. dördüncü yüzyılın ortalarında Aristoteles öğrencilerine, 
158 Grek anayasasını derleme görevi vermişse de bunlardan bize kalan sadece 
Atina anayasasıdır. Bu anayasa, derlendiği tarihten önceki düzenlemeler söz 
konusu olduğunda güvenilmezdir. Polisin nasıl oluştuğuna dair iki görüş vardır. 
İlki askeridir: Dağınık gruplar hâlindeki insanlar, koruma duvarlarının ardında-
ki bir kentte yaşamak üzere bir araya gelmişlerdir. İkincisi ise siyasidir: Duvar-
larla çevrili bir kentin koruması altında olsun ya da olmasın bir grup insan bir 
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otorite altında yaşamayı kabul etmişlerdir. Synoikismos yahut “birlikte yaşama” 
her ikisini de kapsamaktadır. Her siyasi birim, ortak bir otoriteyi tanıyan bir nü-
fusa işaret etse de ilk “kent-devletleri” her zaman kent merkezli olmamışlardır. 
Sparta örneği ne demek istediğimizi anlatacaktır. Bizler Sparta’yı kent olarak 
düşünsek de Spartalılar, koruyucu duvarlarla çevrili olmayan köylerinde yaşıyor 
olmaktan gurur duyarlar: Duvarları ordularıdır ve “her insan” bu duvarın “bir 
tuğla”sıdır. Bununla birlikte, tek bir siyasi birime mensupturlar. Siyasal örgüt-
lenmenin de değişmeyen bir örüntüsü bulunmamaktadır. Çoğu durumda güç 
ve yurttaşlık dahi başlangıçta küçük bir grup aristokrata mahsustur. Kimileri bu 
durumu “krallar”a sahip olmak şeklinde tarif etmiştir. 

Zengin ile yoksul arasındaki toplumsal bölünme sorgulanmamıştır ve 
demokratik Atina da dâhil her toplumda siyasal liderler, eupatridae yahut “iyi 
aileden gelenler”den çıkmıştır. Fakat sınıf savaşı sürekli bir tehdit arz eder. 
Yoksullar, kendilerinden daha iyi durumda olanlar tarafından köleleştirile-
ceklerinden korkarken, zenginler de topraklarına ve servetlerine yoksulların 
el koymasından endişe ederler. Çoğu kentte tiranlar, yoksul yurttaşları zen-
ginlere karşı korumayı (yahut bunun tam tersini yapmayı) vadederek gücü 
ele geçirmişlerdir. “Tiran” kulağa pek de hoş gelmeyen bir kelimedir fakat bu 
kelime, kaçınılmaz bir şekilde yöneticinin zalim yahut kendi çıkarı peşinde 
koşan birisi olduğuna değil, sadece gücü anayasal olmayan bir şekilde elde 
ettiğine ve tek yönetici olarak hüküm sürdüğüne işaret eder. Kimi tiranlar 
daha ılımlı ve rasyonel yöneticiler olmuşlardır. Atina’da İ.Ö. altıncı yüzyılın 
sonlarında hüküm süren baba-oğul Peisistratoslar buna örnektir. Atina, al-
tıncı yüzyılın başlarında bir demokrasidir fakat Solon reformlarından sonra 
dahi zengin ile yoksul ve yönetici aileler arasındaki çatışma kontrol edilebi-
lir olmaktan çıkmıştır. Peisistratosların tiranlığı iç savaşı önlemiştir ve çok 
da zalimane değildir. Bununla birlikte, o dönemde Atina zenginleşmiş olsa 
dahi Peisistratoslar sevilmezler. Aristokrat aileler, yöneticiliğin, kendilerine 
doğuştan gelen haklardan biri olduğuna inanmışken yoksullar ise kamusal 
işlerde kendi taleplerinin de dikkate alınmasının garantisini istemişlerdir. Bu 
tiranlık 510 yılında Sparta desteğinde bir iç ayaklanma ile yıkılmıştır.

Atina Demokrasisi

Tiranlığın, yerini giderek radikalleşen bir demokrasiye bırakması Spartalıla-
rın bir kazanımı olmakla birlikte, böylesi bir kazanım hiçbir biçimde amaç-
lanmamıştı. Sparta’nın politikası, diğer Grek kent-devletlerinde kendilerine 
dost olan oligarşiler kurmaktı. Fakat Atina’da hayal kırıklığına uğradılar. 
Radikal Atina demokrasisi, bağımsız bir devletin rejimi olarak neredeyse iki 
yüzyıl süren kesintilere katlandı; iki bin yıldan uzun bir süre radikallere ve 
yoksullara ilham, muhafazakâr ve zenginlere uyarı kaynağı teşkil etti ve siya-
si yaratıcılık tarihinde Roma Cumhuriyeti ve Amerika Birleşik Devletleri’nin 
yanı sıra abidevi bir yere sahip oldu. Bu süreci başlatan ise bir aristokrattı. 



508 sonrasındaki dönemde Atina siyaseti, Kleisthenes’in hâkimiyetindeydi. 
Kleisthenes’in yaptığı reformlar, askerî açıdan, gerektiğinde savaşa hazır ol-
mayı ve siyasal hayatı daha yoksul yurttaşlara açarak toplumsal barışı koru-
mayı hedeflemiştir. Bu iki husus birbiriyle bağlantılıdır; oy hakkına sahip en 
alt sınıf, thetes, Atina donanmasının kürekçilerini besliyordu. 

“Daha yoksul yurttaş” ise Atina sınırları içinde ikamet eden herhangi bir 
insan değildir. Atina toplumu kölelik üzerine kurulmuştur ve siyasi ahlakı 
da özgür olan ile köle olan ve Atinalı olan ile yabancı olan arasındaki keskin 
karşıtlığa dayanmaktadır. Özgür olan ile köle olan arasındaki sınır kutsaldı; 
özgür bir Atinalı ile bir köle arasındaki evliliğe izin verilmezdi ve bu kanun-
suz evlilikten doğan çocuklar ise köle kabul edilirdi. Yurttaşlığa kabul süreci 
de yoktu. Yabancılar, uzun süreler orada yerleşik olmaktan dolayı yurttaşlık 
kazanamazlardı. Yurttaşlığa kabulleri büyük zorluklarla ve yüksek bir mali-
yetle, ancak özel bir yasa ile mümkün olurdu. Etnik açıdan bu kadar dışlayıcı 
olmaları, Grek kentlerinin bir zayıflığıydı ve fethettikleri yerlerde yaşayanları 
yeni Romalılar yapan Romalılar ile karşılaştırıldığında bu durum siyasi açıdan 
daha az kurnazcaydı. Atina yurttaşlığı, aileden geldiği için ancak yurttaş olan 
ebeveynlerin çocuğu yurttaş olabilirdi. Böylesine aşırı zıt uçlar, kadın ve er-
kek arasındaki karşıtlığı da kapsıyordu. Beşinci yüzyıl Atina’sı, siyaset, ticaret 
ve savaş alanlarındaki yaratıcılığı, Grek ülkesinin tamamında geçerli olmayan 
bir şekilde, kadınlara karşı sınırlayıcı bir tavır ile birleştirmişti. Bunun nedeni 
cinsel püritanizm değildi. Nitekim, Atinalı erkekler fahişelere gitmek konu-
sunda gayet utanmaz bir tavır sergiliyorlardı, erkekler ve oğlanlar arasındaki 
eşcinsel ilişki gayet sıradan bir olaydı. Bununla birlikte, yüksek statüye sahip 
Atinalı kadınlar dışarı çıkarken peçe takar, kentin dinsel hayatı içinde bir role 
sahip kadınların dışında kalanların evde oturmaları ve eve bir erkek misafir 
geldiğinde kadınlara ait kısma çekilmeleri beklenirdi. Çalışan kadınlar daha 
az kısıtlanmıştı. Atina, Doğu Akdeniz’in hâkim ticaret kenti hâline geldikten 
sonra içinde çok sayıda yabancının yaşadığı kozmopolit bir kente dönüştü. 
Platon’un Politeia’sı bu durumdan yakınır. Atina, merkantil bir ekonomiye sa-
hip olup bankacılık ve sigortacılık sistemleri geliştirmişse de hem Platon hem 
de Aristoteles para kazanmaktan şikâyetçidirler. Fakat zengin yabancılar, ya-
bancı olarak kalmışlardı. Kadınlar ise ancak yurttaşların kızı, kardeşi, annesi 
yahut eşi oldukları kadar yurttaştılar. Bunun dışında bir siyasi rolleri yoktu.

Atina demokrasisinin anahtarı, Halk Meclisi yahut ecclesia idi. Modern an-
lamda yasama, yürütme ve yargı yetkilerine sahipti. Verdiği kararı, kendisinin 
bir başka oturumunda yahut kendisinin parçası olan bir mahkemede temyiz 
etmek mümkün değildi. Halk Meclisi, Potansiyel olarak 40.000 üyeye sahip olsa 
da çok sayıda küçük birim üzerinden işliyordu. Bu birimler, 500 kişilik mahke-
meler, özel olarak da Atina yönetimini bir yıllığına elinde bulunduran 500 üyeli 
yönetim konseyleri yahut bule’ler ve üyeleri bir aylık dönemlerle bule’nin ida-
ri kurulunu oluşturan 30 güçlü birim, prytany’ler idi. Her iki birimin de üyeleri 
kura ile belirleniyordu. Kuraya katılacak isimlerin uygunluğu ise dikkatli bir 
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biçimde inceleniyordu. Sonraki iki yüzyıl boyunca gücü, eski aristokratik ku-
rumların elinden alıp Halk Meclisi’ne vermek üzere yeni kurullar oluşturulması 
ve yeni mahkemeler kurulması denendi. Modern bir bakışla, Halk Meclisi’nin 
hem bir mahkeme olması hem de yasama yetkisini elinde bulundurması tu-
haf görünse de bu durum, Atinalıların güce şüphe ile yaklaşmalarının önemli 
yönlerindendi. Herhangi biri kamu görevini kötüye kulanmakla suçlanabilir 
ve Halk Meclisi tarafından görevden alınabilirdi. Kamu savcıları yoktu, bütün 
davalar bireyler tarafından açılıyordu ve dava açma hakkını düzenleyen son 
derece girift kurallar vardı. Savcılar, verilen para cezalarının bir kısmını alma 
hakkına sahip oldukları için hiç de şaşırtıcı olmayan bir şekilde, Atinalılar dava 
açma konusundaki meraklarıyla bilinirlerdi. Sistem, kötüye kullanmaya son de-
rece açık olmasına rağmen çoğu zaman dikkate değer biçimde etkin işliyordu. 

Kleisthenes, yurttaşlığı ve Halk Meclisi üyeliğini rasyonalize etti ve do-
nanma ile ordunun mali gereksinimlerini düzenli bir temele oturttu. Ma-
liyetin büyük bölümü daha iyi durumda olanlara yüklenmişti fakat böylesi 
bir gider kaçınılmazdı. Neyse ki Atina, hatırı sayılır miktarda gümüş made-
nine ve bu madenlerde çalışacak köleye sahip olduğu için şanslıydı. Grek 
kent-devletlerinin varoluşu sürekli olarak savaşma temeline dayanmaktay-
dı; savaşta değillerse yakın bir zamada savaşa girebilirlerdi; bizzat savaşmı-
yorlarsa da genellikle silahlı bir ateşkes durumu vardı. Kleisthenes, iç çatış-
manın en kötü sorunlarını, yurttaşları on “kabile”ye ayırarak çözdü. Bunlar 
coğrafi bölümlemelerdi, sınıfa yahut akrabalık gruplarına bağlı değildi. Ne-
rede yaşadıklarına bakılmaksızın üyelerinin siyasi haklarını da bu kabileler 
tayin ediyordu. Bu coğrafi birimler, Attika’nın dem’leri yahut köyleriydi. Bir 
Atinalı, kendisini filanca dem’den falanca olarak tanıtırdı. Her kabile bule’ye 
elli üye verirdi. Bule’nin görevleri son derece önemliydi çünkü Halk Mec-
lisi için yasa hazırlayan ve görevlilerin çalışmalarını denetleyen bule idi. 
Hiç kimse bule’de bir seferde bir yıldan fazla görev yapamıyordu ve zaman 
içinde kurallar, hiç kimsenin bule’de ömrü boyunca iki kereden fazla gö-
rev yapmasına izin verilmeyecek kadar katı hâle getirildi. Az sayıda yurttaş 
ve doldurulması gereken çok sayıda makamın varlığında sıradan Atinalılar 
ömürleri boyunca en azından bir günlüğüne Atina’nın başkanına eşdeğer 
bir konuma gelme ve bir aylığına da “kabine” üyesi olarak görev yapma şan-
sına sahip oldular. Bu durum Atinalıların, yurttaşların siyasi etkisini eşitleme 
tutkusunun bir yansımasıydı. Bu tutkuyu aynı şiddette paylaşacak olsak, biz 
modernlerin ne yapacağı, son derece ilgi çekici bir soru olsa da şimdiki siya-
sal düzenlemelerimizin çoğunu muhafaza edemeyeceğimize kuşku yoktur. 

On strategos yahut general de bu on kabileden çıkıyordu. Bu makamlar 
da seçimle gelinen ve sürekli olarak kalınamayan makamlardı. Kimi tören-
sel makamlarda ömür boyu kalınabiliyorsa da bunlar ya miras yoluyla ka-
zanılıyordu yahut da seçimle değil kura ile ediniliyordu. Ayrıca hatırı sayılır 
bir donanmayı finanse eden ve kenti güzelleştirmek için büyük meblağlar 
harcanan kentin, bir de kalıcı yönetimi vardı. Kleisthenes ve halefleri için 


