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Tacigiil Barisci

14 Agustos 1963’te Urumgi’de dogdu. Ilk, orta ve lise egiti-
mini Urumci’de tamamladiktan sonra iiniversite egitimini
de ayn1 sehirde aldi. Xinjiang Fen ve Teknoloji Gazetesi'nde
9 y1l muhabir ve editér olarak ¢alisti. Kasim 1994’te kiziyla
birlikte Tiirkiye’ye geldi. Kayseri TOMER’de 8 ay Tiirkge egi-
timi aldiktan sonra, Ankara Hacettepe Universitesi Istatistik
Boliimii’'nde yiiksek lisans yapt1 ve bilim uzmani oldu. TRT
Dis Yaymnlar Daire Bagkanhiginin Cince Masasinda mii-
tercim ve spiker olarak 3 yil gorev yapti. Daha sonra 6zel
firmalarda dis ticaretten sorumlu olarak ¢alisti. Tiirkceden
Cinceye kitaplar cevirdi, Cince dersler verdi ve bircok is
toplantisinda terctimanlik yapti. 14 Agustos 2023’te, 60 ya-
sina girdigi giin emekli oldu.



GIRiS

Aniden gelen bir telefonla, sadece birkac saniye icinde do-
gup biiytidiigiim tilkeden ayrilma karar1 aldim. Birkag saat i¢in-
de hazirlanarak, canim kizimla birlikte hakkinda pek de bir sey
bilmedigim ve daha 6nce aklimdan bile gecirmemis oldugum
bir iilkeye gittik.

Orada karsilastigim insanlarin en sik sordugu sorular arasin-
da sunlar vardi: “Nerelisiniz, neden memleketinizden gog ettiniz,
orada isiniz yok muydu, neden bir Avrupa iilkesinde degil de bu-
radasiniz, aradiginizi bulabildiniz mi?” Cogu bize “Hos geldiniz,”
diyerek daha sicak yaklagirken bazilar ise “Iyi hos gelmigsiniz
de...” diyerek olumsuz tepkiler gdsterdi zaman zaman.

Yillardir, her yeni tanistigimiz insan ve her yeni ortamda, si-
mamiz ve aksanimiz nedeniyle bize merakla yoneltilen sorulara
cevap verirken, goc anilarimi anlatirken, iyi ve kotii duygulari
tekrar tekrar yasarken, ceyrek asr1 gecen go¢ yasantimiz ve hayat
oykiimiizle ilgili bir an1 kitab1 yazma fikri olustu. Boylece, ortaya
bu eser c¢ikt1.

Sevgi ve saygilarimla, keyifli okumalar dilerim.



26 Ekim Carsamba 1994 / Urumci

Gece boyunca sehre yilin ilk kar1 yagmis ve her yer bembeyaz
karlarla ortiilmiistii. Sabah saat 7.30’da, giiniin tam aydinlanma-
dig1 bir anda, canim kizim Dilhayat'in agir okul ¢antasini sirtima
astim ve elini sikica tutarak bembeyaz karlar tizerindeki ilk ayak
izlerini birakmaya bagladik. Arada bir kayip diismemize aldir-
madan biraktigimiz ayak izlerine sevinerek evimize 10 dakikalik
ylirime mesafesinde bulunan kizzimin okuluna dogru adim adim
ylriidiik. Kizzm 7 yasindaydj, ilkokul 2. smifa gidiyordu. Onu si1-
nif kapisina kadar birakip saat 8.00’e dogru is yerime geldim. O
giiniin, dokuz yi1ldir muhabir ve editor olarak ¢alistigim “Xinjiang
Fen ve Teknoloji Gazetesi’ndeki son mesai giiniim olacagini he-
niiz bilmiyordum.

Saat 11.00 gibi, yan ofisimizde bulunan Uygurca Editér Masa-
si'nin tek telefonu ¢aldi. Arayan esim Dilsat’t1. Telasla “Merhaba,”
dedikten sonra bana sunlari séyledi: “Telefonda cok fazla detaya
giremeyecegim, fazla zamanimiz da yok. Hemen anlatayim. Saat
2’de Urumci Havalimani'na git, ... kisiden yolladigim davetiye
ucak biletiyle ilgili belgeleri teslim al. Kizimla yarin sabah saat
6.00’daki ugakla mutlaka Pekin’e u¢gmaniz gerekiyor. Liitfen soy-
lediklerimi sessizce yap, bu firsat1 bir daha yakalayabilir miyim
bilmiyorum. Hi¢bir seyden korkma, sadece kizimla yola ¢ik. Sana
giiveniyorum.”

Esim iki sene 6nce, 1992’de Ziraat Universitesindeki 6gretim
tiyeligi gérevinden istifa edip Ozbekistan Taskent Universitesine
Rus dili egitimi icin gitmisti. Aslinda planimiz beraber gitmekti
ancak o yil girmem gereken teknik tinvan sinavi sebebiyle plani
ertelemek zorunda kalmistim. Esim Tagkent’te 1 bucuk sene kal-
diktan sonra, 1994’iin haziran ayinda Bigkek’te tanistig1 arkadasi
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Yasin'le birlikte istanbul’a gitmis ve Temmuz ayinda beni arayip
kendisinin Tiirkiye’ye geldigini ve en kisa zaman icinde bizi oraya
getirmek icin hazirhiklar yapmakta oldugunu anlatmusti. isin dog-
rusu; siirprizlerle dolu, deli cesaretli esimin neden ve nasil Tiirki-
ye'ye gittigini tam bilmiyordum, dolayisiyla pek de iyi bilmedigim
bu konuyu {i¢ aydan beri ailemden baska kimseye anlatmamis-
tim. Cevremdekiler esimi hala Ozbekistan’da biliyorlardi.

Esimle telefonda konusurken sogukkanliligimi korudum,
dikkatle esimin her séyledigini hafizama kazidim ve sadece “Ta-
mam, merak etme,” deyip telefonu kapattim. O an kafamda her
sey duman olmustu. Oldugum yerde donup kalmis, hizla kendi-
me bir siirii soru sormaya ve cevaplamaya baslamistim. iste o an,
saniyeler icinde hayatimizin kritik kararini vermistim.

[s arkadagim yan masadan telasla, “Tacigiil, ne oldu? Yiiziin
bembeyaz olmus, umarim kotii bir haber yoktur,” dedi. O an ona
gercegi oldugu gibi anlatip her seyi berbat edemezdim. Esimin
“Kizimiz i¢in, liitfen...” sozleri kulagimda yankiliyordu. s basa
diistii diyerek derin bir nefes aldim ve is arkadasima déniip oda-
da bulunan herkesin duyabilecegi bir sesle: “Kayinpederim ¢ok
hastaymis, esim benim hemen Gulca’ ya gidip onu ziyaret etme-
mi istiyor, ne yapsam diye kara kara diisiiniiyorum,” dedim.

O glinlerde bas editoriimiiz toplanti i¢cin baskent Pekin’
e gitmisti, yardimcisi da kadim sehir Kasgar'da is seyahatinde
bulunuyordu. Yetkili olarak sadece masa sefimiz vardi, onun
da fazla yetkisi oldugunu soyleyemezdim. Zamanim kisitliydi,
duygusalliga kapilmadan c¢ok hizli diisliniip bir karar vermem
gerekiyordu.

Dogruca sefimizin yanina gidip kayinpederimin hastaligini
sebep gostererek 10-15 giinliik izin istedim. Sefimiz 6nce biraz
tereddiit etti, sonra “Madem kaympederinizin durumu kritik, esi-
niz de yurt disinda, hemen bir dilekce yazin” dedi. Bu izin konusu
masa sefimizin basini ¢cok yakacakti ama gercekten bagka carem
yoktu. O an, sonra bunu bir sekilde telafi ederim diye diisiindiim.

Izin alarak ilk adimi atmigtim, hizli adimlarla kendi odama
gectim. Is arkadasim, sirdasim Perizat odadaydi, ona her ko-
nuda ¢ok giiveniyordum. Bir taraftan masami toplarken diger
yandan ona gercegi alcak sesle 6zetleyip anlattim. Beni dinler-
ken gozleri doldu. Titreyen sesiyle: “Demek gitme zamani geldi
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ha... Cok sevindim adiniza. Kesinlikle arkaniza bakmadan gi-
din, eger gitmezseniz dmiir boyu pisman olacaksiniz,” diyerek
bana cesaret verdi.

Is arkadaglarima veda ettikten sonra, hemen is yerimden
ayrilip kosa kosa Pekin Bulvari’'ndan gegen bir otobiise bindim.
Urumci Havalimani’'na giderek Tiirkiye’den gelen kisiden esi-
min gonderdiklerini teslim aldim. Tiirkiye hakkinda pek fazla
bilgiye sahip olmadigim icin o kisacik zamanda kendisine me-
rak ettigim birkac sey hakkinda sorular sordum. Sag olsun, o da
gordiikleri ve bildiklerini biraz da ¢ekinerek alcak sesle anlatti:
“Akrabamin hala bir isi yok ama esi bir atélyede calisiyor. Gi-
deli iki sene oldu oralara. Cok siikiir, kiralik ev tuttular, yakinda
yeni televizyon bile aldilar.” Duyduklarimla endiseye kapildim,
bir an gitme konusunda tereddiit ettim. Burada cok iyi yerlerde
calisan insanlarin biri orada issizse, digeri de isci olarak calisi-
yorsa, yeni televizyon aldiklarini bile biiyiik bir sey gibi anlati-
yorlarsa durum vahimdi.

Havalimanindan dénerken enine boyuna diistindiim, onii-
miizdeki birkag saat icinde yapmam gerekenleri tek tek not al-
dim. Artik hareket planim hazirdi. Saat 16.00’ya dogru havali-
manindan ayrildim, kosarak kizzmin okuluna gittim. Ogretmene
dedesinin hastaligini sebep gostererek kizim icin bir haftalik izin
aldim. Birlikte hizlica eve vardik.

Eve girer girmez ilk olarak sakladigim pasaportumu ¢ikarip
esimin gonderdikleri ile birlestirerek cantama koydum, biraz da
evimi topladim. Saat 18.00’de kizimla is yerimin servisine binerek
sehir merkezinde ikamet eden annemlere gittik.

Annem, babam, kardeslerim ve tath yegenim bizi kapida go-
riince hem sevindiler hem de c¢ok sasirdilar ¢iinkii biz hicbir za-
man hafta icinde gelmezdik. Evlendikten sonra, 6zellikle de kizim
dogdugundan beri cuma aksami annemlere gitmeyi rutin haline
getirmistik. Esim calistig1 iniversiteden ¢ikinca dogrudan oraya
gider, ben de kizimla servise binip annemlere gecerdim ve pazar-
tesi sabahi donerdik.

Ailemdeki herkes kizzim1 cok severdi ancak babamin kizzima
olan sevgisi bambaskaydi. Kizzm da babama ¢ok diiskiindi, bir-
birlerini ¢ok seviyorlardi. Canim babam; her cuma giinii buzdo-
labini kizimin en sevdigi yiyeceklerle doldurur, annemin anlattig
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gibi “Bugiin hayatim geliyor” der, sevincten sarkilar mirildanip
heyecanla bizim gelis saatimizi beklerdi, hatta cogu zaman bizi
servis duraginda karsilardi.

Babam Abdiilhamit bir kurumda {ist diizey yoneticiydi. Bize
her zaman kibar, anlayigh ve cémert davranir, annem ve biz ii¢
kiz kardese hep siz diye hitap eder, ondan bir istesek iki verirdi.
Annem Giiher emekli 6gretmendi, o da cok severdi bizi elbette.
O kusaktakiler mi boyleydi yoksa annem mesleginden dolayr m1
boyleydi bilmem, sevgisini pek acik gostermezdi. Cok ciddi, net
konusur; sogukkanl ve mantikh fikir yiiriitiirdii her zaman. Cev-
remizdekiler beni hep anneme benzetirlerdi. Genelde ondan bir
sey istersek sorgu sual etmeden onay vermezdi. Annemin kalp
hastalig1 ve yiiksek tansiyon rahatsizligi vardi, bu nedenle biz bes
kardes kiictikliigiimiizden beri onu izmemek i¢in ¢aba gosterir-
dik. Heniiz kii¢iik yaslarda, annem yorulmasin diye yemek yap-
ma, tandirda ekmek pisirme, camasir yilkama ve ev temizleme
gibi ev islerini kendi aramizda paylasirdik.

Agabeyim iiniversitede tarih boliimii 6gretim iyesiydi, esi
akademisyendi ve bir kizlar1 vardi. Ablam ilkokul 6gretmeniydi,
esi bir kurumda ¢alistyordu ve bir ogul, bir kiz iki cocuklar1 vardi.
Kiz kardesim ise bir kurumda memurdu, bes sene énce esiyle bo-
sanmist1 ve bir oglu vardy, ikisi annemlerle beraber yasiyordu. Er-
kek kardesim bekard: ve bir kurumda ¢alistyordu. Babama tahsis
edilen karsilikh iki dairenin birinde annemle babam, digerinde
ise kiz kardesim, onun oglu ve erkek kardesim kaliyordu.

Her dakika benim icin ¢ok degerliydi. Cesaretimi toplayip ye-
mekten sonra konuya girdim, onlara bildigim her seyi anlattim ve
gitmemiz icin izin istedim. Annemle babam sdylediklerimi din-
leyip bir siire sessiz kaldilar. Ardindan babam konustu: “Kizimiz
Dilhayat’in bir yildir babasini1 gérmedigi i¢in nasil izgiin oldu-
gunu biliyoruz. Ailece bir arada yasamaniza sizden daha cok biz
seviniriz. ‘Gidip yiiksek lisans yapacagiz,” diyorsaniz, onu da des-
tekleriz. Ama kizim, simdi hi¢ zamani degil ¢iinkii Dilsat’'in duru-
mu belirsiz. Tiirkiye’ye gideli daha 4 ay oldu. Neler yapiyor, bir isi
var mi, ne durumdadir; hicbir sey bilmiyoruz. Sizin o iilkede bir
cevreniz yok; ne yapacaksiniz, nasil gecineceksiniz? Dilsat tek ba-
sina zorluklarin {istesinden gelebilir ama aile olunca her sey daha
zor olacak. Acele etmeyin, ¢ok riskli. Akil var, mantik var. Biitiin
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karisik duygular icinde ugaga bindik ve iki bucuk saatlik ugustan
sonra aksam saatlerinde Bakii'ye geldik. Urumci ucagimiza daha
13 saat vardi. Giindiiz saatleri olsaydi kesinlikle transit vizesi alip
Bakii sehrini gezerdik. Ancak saat ge¢ oldugundan yapacak bir sey
yoktu, bekleme salonundaki banklarda oturup beklemeye gectik.
Bu kiiciik havalimaninda fazla ugus olmuyordu. Sakin ve sessizdi.
Kiicliclik bir alanda glimriiksiiz satis magazasi vardi, bes dakikada
dolasip cikilabilirdi. Ama ¢ok siikiir bir kafe vardi. Ara ara oradan
bir dolara cay, kahve alip yanimizda getirdigimiz yemeklerle afi-
yetle ictik. Gece oldugundan hava ¢ok soguktu. Saat basi tur atip
yiiriiyerek hem 1sinmaya hem de vakit gecirmeye calistyorduk. Ne
yaparsak yapalim zaman bir tiirlii gecmiyordu.

2 Temmuz 2003 / Urumgi

Ertesi glin sabah tekrar pasaport kontroliinden gecip Urumci
ucagma bindik, ucak goge yiikseldik¢ce heyecanimiz kat kat artt1.
Ucakta komsumun “Bu ayeti ucakta kirk kez okuyun, Allah sizi
koruyacaktir,” diyerek verdigi Tiirkce ayeti kirk degil belki yiiz kez
okumusumdur. Kiz kardesim ise 1-2 kez okuyup birakti. Cok sii-
kiir, ucagimiz dort saatlik ugustan sonra Urumci Havalimani'na
inis yapti.

Iste en zor ve en stresli yere gelmistik. Kiz kardesim 6niimiizde,
biz hemen arkasinda pasaport kontroliinden gecmek icin siraya gir-
dik. Sira kiz kardesime gelince yaklasik bes dakikalik bir sorgulama-
dan sonra sorunsuzca gecti. Bana ilk olarak “Ondeki bayani taniyor
musun?” diye sordular. Ben, “Tabii ki taniyorum, o benim kiz karde-
sim,” dedigimde asker kadin hemen yerinden kalkip parmagiyla kiz
kardesimi gostererek yiiksek sesle “O kadin stipheli, durdurun onu!”
diye bagirdi. Aninda 4-5 asker kiz kardesimi iki kolundan tutup el ba-
gajlartyla birlikte bir odaya gotiirdii. Asker kadina “Ne oluyor, neden
kiz kardesime siipheli diyorsunuz?” diye sordum hemen. “Kiz karde-
sin az 6nce bana yalniz oldugunu séylemisti,” dedi.

Sonra bana “Neden dokuz yildir hic donmedin?” diye ilk sor-
gulamasini yoneltti. Ben soyle cevapladim: “Ilk zamanlarda pa-
ram yoktu ¢iinkii 6grenciydim. Once dil kursuna gittim, sonra
master yaptim. Sonraki yillarda para kazanmaya basladim ama
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cok yogun calistigim icin zamanim olmadi.” Daha sonra 10-15
dakika boyunca, “Neden Tiirkiye vatandashigina gectin? Burada
eskiden nerede calistyordun, nerede oturuyordun? Tiirkiye'de
nerelerde ¢alistin?” gibi daha bircok soru sordu. Ben de sabirla,
tek tek her sorusuna cevap verdim.

Kizimla tiim sorgulamadan sorunsuz gegctikten sonra ancak
gidip bagajimizi alabildik. Ben kizimla igeride, babam ve tiim sev-
diklerim disarida kiz kardesimin o odadan ¢ikmasini bekledik iki
saat boyunca.

Askerler kiz kardesimin el cantasiyla valizinin icindeki tiim
esyalarini didik didik arayip tek tek inceleyerek hicbir stiphe-
li esya bulamadilar. Ancak sirt cantasini agzina kadar dolduran
miizik kasetlerine el koydular. Askerler, bu kasetleri tek tek din-
leyip kontrol ettikten sonra bir karar vereceklerini soyleyip kiz
kardesimin odadan c¢ikmasina izin verdiler. Ortada bizden baska
yolcu kalmamisti. Neyse ki hicbir sey moralimizi bozamazdi. Va-
lizlerimizi ¢ekip kosa kosa disari ¢iktik.

Canim atam giinesli, sicak havada boynunu uzatip binanin
kapisina bakarak bizi bekliyordu. Kizimla kosarak gidip ona siki
siki sarildik. Sonra sirasiyla canim agabeyim, yengem, enistem,
erkek kardesim ve yegenlerimle tek tek kucaklastik. Bir sey deme-
den yash gozlerimizle birbirimize baktik uzun uzun. Sessizligi bo-
zan erkek kardesim, “Cok siikiir, sonunda geldiniz. Hadi arabaya
binelim, evde kalan annemle ablami fazla bekletmeyelim. Evde
bol bol konusuruz nasilsa,” dedi.

Havalimanindan eve giderken kardeglerim hemen kiz karde-
sime iceride ne oldugunu sordular. O da anlatmaya basladi: “Bana
‘Yalniz misin?’ diye sordu. Biliyorum, ablamla kiz1 da var dersem,
bana kesinlikle onlarla ilgili cok soru soracakti ve cevaplamak zo-
runda kalacaktim. Onlarin adina konusmak istemedim. Yalnizim
dersem cabuk gecerim diye diisiindiim. Ne bileyim isin buralara
kadar gelecegini... Kusura bakmayin, hepinizi beklettim. Ama sirt
cantamin icinde Mustafa Sandal, Tarkan, Serdar Ortag gibi bir¢ok
tinlii sarkicinin 50’den fazla kaset ve CD’si vardi. Onlar1 bana geri
verirler mi acaba? Aklim onlarda kaldi.” Hepimiz onun igin tizii-
liirken onun aklinin kasetlerde olmasi hepimizi giildiirdi.

*
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Nihayet eve geldik. Canim annemle ablam kapida bizi bekli-
yordu. Merdivenlerden nasil ¢iktigimizi hatirlamiyorum. Once an-
neme, sonra ablama, sonra tekrar anneme sarilip 6piistiik. Canim
annem, babam, kardeslerim, yengem, enistem ve yegenlerimle ai-
lece sohbet ederek yemek yedik. Yillar sonra kavusmanin mutlulu-
gunu yasadik. Kizim o kadar mutluydu ki bir annemle babamin or-
tasinda oturup ikisine sarihyor, bir kuzenlerini kucaklayip épiiyor
ama doyamiyordu. Tam hayal ettigim gibi unutulmaz, cok giizel
bir bulusma olmustu. Hi¢ unutmayacagim, ¢ok giizel bir giindii.

Yemekten sonra herkese kizimla birlikte hediyelerimizi tak-
dim ettik. Canim annem hemen elimi tutup beni yatak odasina
gotiirdii ve dolaptan bir kutu ¢ikardi. icinde bulunan 24 ayar altin
bilezikleri, zincirleri ve kiipeleri gosterip “Kizim, yillar 6nce evden
cikarken iki yiiziigiiniizii bana birakmistiniz. Israr edip geri ver-
medigim icin yillardir kendimi sucladim. Simdi bu kutu i¢indeki
altinlarin hepsini size veriyorum. Kuyumcuya istediginiz model-
lerde yaptirip kullanin,” dedi. Annemin elini tutup dedim ki “An-
necigim, cok sag ol. Bak, gérdiin mii takilarimi? Bunlari ¢alisip ka-
zandigim paralarla aldim. Bagka takilarim da var. Beni hi¢ merak
etme. Ama birlikte kuyumcuya gidelim ki bu altinlarla sana yeni,
giizel modellerde takilar yaptiralim.”

Geldigimiz giinden beri hos geldin ziyaretine gelen akraba ve
dostlarimin ayagi kesilmedi. Ben de vakit buldukca biiytiklerimi-
zin ziyaretine gittim. Her bir giin, her bir saati en iyi sekilde deger-
lendirmeye calistim.

Bu arada kiz kardesim havalimanina gidip bir canta dolusu
kaset ve CD’yi teslim aldi. Siipheli hicbir sey bulunmamis. Boyle
olacagini zaten biliyorduk. “Neyse, prosediir boyle,” deyip gectik.

*

Memleketimizde biiyiik degisimler olmustu. 1994 yilinda
Tiirkiye'ye gitmeden 6nce ben dahil herkes genellikle lojmanlar-
da kaliyordu, tabii ki is yerinden lojman alinabilirse. O zamanlar,
yeni yeni lojmanlarin satilacagl konusuluyordu. Hatta oturdu-
gum 2+1 dairenin satis fiyatinin 9-10 bin yuan olacagini duymus-
tum. By, tahmini 1000 dolar ederdi. Bankada 10 bin yuan parasi
olan zengin sayilirdi o zamanlar. Orta derece teknik tinvana sahip
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biri olarak benim maasim 40 dolardi. Ev kiram bir bucuk dolardi.
Bir dolara 3 kg et alinirdi. O zamanlar paranin giicii vardi.

Ancak ucak biletleri ¢cok pahaliyd: ve liiks tiiketim sayiliyor-
du. Dokuz sene 6nce, sadece kizim ve benim Urumgci’den Pekin’e
ucak biletimiz 160 dolardi. Pekin’den istanbul’a ugak biletimiz
tahmini 1500 dolardi. Kizim ve ben yaklasik iki daire parasini sa-
dece yol masrafina harcayarak Tiirkiye'ye gelmistik. O siralarsa
kismen 6zellesme olmus, lojmanlar satilmis, her yer betonlasmius,
yiksek plazalar ¢cogalmis, 6zel sirketler ve kiiciik esnaflarin sayisi
artmis. Yani ekonomik yonden serbestlik ve acilimlar olmus.

Insanlarin maaglan yiikselmig ama evlerin fiyati da berabe-
rinde ¢ok yiikselmis. Cok siikiir, 3-4 y1l 6nce annem, babam ve
erkek kardesim sehrin tam gébeginde bulunan iki dairelerini sa-
tarak daha ¢ok Uygurlarin yerlesik olarak ikamet ettigi semtten iki
daire almislar. Asansorsiiz olan bu binada annem ve babam ikinci
katta bulunan dairede oturuyorlardi. On bes giin sonra evlenecek
olan erkek kardesim Istanbul’dan déndiigii giinden beri, altinci
kattaki dairesini dosemekle ve diigiin hazirliklariyla mesgul olu-
yordu. Benim i¢in ¢ok sevindirici olan suydu ki canim agabeyim,
ablam ve kiz kardesim; hepsi ev satin almislardi.

*

Nihayet 25 Temmuz giinii erkek kardesimin diigiinii oldu.
Diigiiniin tiim asamasinda her seyle bizzat kendisi ilgilendi, tiim
harcamalar1 kendisi karsiladi ve annem, babam ve biz kardeglere
hic is birakmadi. Gérdiigtim kadaryla, Tiirkiye’deki iki yillik ya-
sam ona cok sey katmisti. Urumci’deki diiglin dernek adetlerini
bir kenara birakip kendi fikir ve diisiincesiyle plan program yapti.
Diigiinden bir hafta 6nce kizin ailesi ile bizim aile giizel bir resto-
ranin 6zel odasinda yemek yedik, yani aile arasinda kii¢iik capta
bir nisan yapilmis oldu. Diigiin icin de 200 civarinda misafir davet
edildi. Misafirlere 6nce tatli ve meyveler, sonra sadece 5-6 gesit
yemek ve icecekler ikram edildi. israf ve gosteristen uzak, ¢ok gii-
zel bir diigiin oldu. Herkes memnundu ve ¢ok giizel eglendi.

Normalde burada herkes ekonomik giiciintii fazlasiyla zorlaya-
rak her daveti restoran ve diigiin salonlarinda yapar. Kisacast, “s6z”
torenleri icin bile restoranlarda onlarca kisiye, nisan torenleri icin
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ise dliglin salonlarinda en az 200 kisiye yemek daveti verilir. Téren
sirasinda erkek tarafi 6nce kiz tarafina tuz, ekmek, ¢ay, seker ve her
cesit tatl ile kurabiyelerin konuldugu 10-20 tepsi takdim eder. He-
men ardindan konusma kabiliyeti yiiksek olan bir kadin misafirlere,
gelin icin aldiklan altin takilar, kozmetik iirtinler ve kiirk paltodan
geceliklere kadar dort mevsimlik giysilerin konuldugu 10-15 tepsiyi
esprili ve kafiyeli sozlerle tek tek takdim eder. Erkek tarafi ile kiz ta-
rafi birbirine pahali hediyeler verir. Bu hediye fash gectikten sonra
ancak yemekler yenilir ve ardindan miizikli eglence tertip edilir.

Diigiine gelince, gelin ailesi, damadin ailesi, damat ve gelin
ayr ayr1 dort mekanda misafirlerine diigiin yemegi verir ve eglen-
ce tertipler. Saat 16.00 gibi damat ve arkadaslar1 akordeon ve gitar
gibi calgilar esliginde sarkilar soyleyerek gelinin bulundugu salo-
na gidip bir nevi kiz alma merasimi yapar. Sonra damat, gelin ve
arkadaslari, hep birlikte kiz tarafinin salonuna gecer, beraberinde
damadin anne babasi ve yakin akrabalari da gelir. Dans ve eglence
yapilir, yemekler yenilir, dualar edilir. Gelin, damat ve arkadasla-
11 araba ve otobiislere binip caddelerde tur atarak erkek tarafinin
diiglin salonuna gelirler. Bu saatten sonra biiyiiklerin olmadigi,
sadece genclerin oldugu yemekli eglence devam eder. Masalarda
tist tiste konulan 10-20 ¢esit yemek, icki ve mesrubat servis edilir.

Biitiin bunlar yetmez gibi bir de nisan ve diigiinden 6nce res-
toranlarda yakin akraba ve dostlar icin “istisare cay1” adinda, sonra
da “tesekkiir cay1” adinda 6zel yemekler verilir. Hatta gelen her mi-
safire hediye takdim edilir. Iste bana gore bunlar gereksiz, israfa yol
acan ve abartili islerdir.

Urumci’ye geldigimden beri, akrabalar ve dostlar 1srarla bizi
restoranlara yemege davet ediyorlardi. Masada 10 kisi varsa 50
kisi doyabilecek kadar yemek siparisi veriliyordu. “Yapmayin,
etmeyin,” sozlerim hep havada kaliyordu, dinleyen yoktu, dyle
alismislardi. Beni sevindirmek i¢in yaptiklarini biliyordum ancak
israfa bakip i¢im aciyor, sevinemiyordum ben.

Tirkiye’de bulundugum dokuz senede yasadiklarim bana
hayatin ne kadar degerli oldugunu, gereksiz insanlar ve isler icin
vaktimi, giiclimii ziyan etmemem gerektigini 6gretti. El alem icin
degil, kendim icin yasamayz, israftan kaginmay1 6gretti.

*



