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Karpuz Çocuk

Onu ilk kez bir televizyon programında 
görmüştüm. 

Bütün çocuklardan farksız bir çocuktu. 
Ne özel bir yeteneği ne de gizemli güçleri 
vardı. O da bütün çocuklar kadar dünyaya 
yabancı ve kısaydı. 

Ama onu diğer çocuklardan ayıran bir 
özelliği vardı. O “Karpuz Çocuk”tu. Kar-
puz yemeyi çok sevdiği için veya karpuz 
kadar koca bir kafası olduğu için ona böy-
le denmiyordu. 

O, gerçekten karpuz çocuktu. 

*
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Onu bulan çiftçi, yıllardan beri ailesinin, 
ülkenin en büyük karpuzlarını yetiştirdiğini 
omuzlarını şişire şişire anlatıyordu. Karpuz 
yetiştiriciliği onlarda bir aile geleneğiydi. 
Onun babası bir karpuzcuydu. Büyük ba-
bası da, onun da babası ve onun da babası 
en sulu, en kırmızı ve en tatlı karpuzları ku-
şaktan kuşağa besleyip büyütürlerdi. Yaşlı 
ve gururlu çiftçi, atalarının başaramadığını 
başarmış ve o güne dek görülmüş en büyük 
karpuzu yetiştirmişti. 

*
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Ama karpuzda bir gariplik vardı. Bunu, 
yalnız kendisi değil, bütün köylüler ilk ba-
kışta anlamışlardı. Çiftçi, karpuzu köy mey-
danında satışa çıkarmış; alan olmamıştı. 
Bunun üzerine at arabasına yüklemiş, köy 
köy dolaştırmış, yine alıcı kimse çıkmamıştı. 
Bunun üzerine, devasa karpuzu oğluyla be-
raber şehre götürmüşlerdi. Her gören dur-
muş, kısa sürede karpuzun başında büyük 
bir kalabalık toplanmış. Evvelden beri bü-
yük karpuzlara alışkın şehir halkı için bile 
bu kadarı çok fazlaymış. Hayretten ağızları 
bir karış açık, arabanın çevresini sarmışlar. 
Neredeyse bütün şehir oradaymış.

Büyük kalabalığı gören çiftçi 
başlamış bağırmaya: 

“Ha bereket! Karpuza gel 
karpuza! Kesmece!” 
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Bir yaşlı çiftçi, bir oğlu sırayla avaz avaz 
bağırmışlar. Çok geçmeden sesleri kısılmış. 
Ama kimsenin kılı bile kıpırdamamış. 

*
Uzun uzun beklemişler karpuzun etra-

fında. 
En sonunda biri dayanamamış ve ba-

ğırmış: 
“Nereden bilelim? Belki de hamdır?” 
“Evet, evet! Kesin kelektir!” 
“Vardır bir hilesi!” 
 “Adam kandırıyorlar, inanmayın!” 
Her kafadan bir ses çıkmaya ve kala-

balık bir anda dağılmaya başlayınca yaşlı 
çiftçi belinden bıçağını çıkarmış. Kollarını 
havaya kaldırmış ve bağırmış: 

“Durun yahu! Kesmece karpuz bu! İki 
gözüm önüme aksın, kan kırmızı çıkmazsa 
almayın.” 

Dev cüsseli olmasına rağmen karpuzun 
yanında cüce gibi kalan adam karpuzu to-
katlamış: 

“Kes de göreyim bakalım.” 
“Benim karpuzum kelek çıkmaz ar-

kadaş, keseyim de gör bakalım!” diyerek 


