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NİMETŞİNAS

-sadeleştirilmiştammetin-

HÜSEYİNRAHMİGÜRPINAR

Sadeleştiren

OsmanSevim





RAHMETLİSEVGİLİANNEMEİTHAF

ANNECİĞİM,sentoprağagizlenelinekadarçokseneoldu.
Oayrılıkânındaşefkatlikucağındanhayatınortasınaterk
edipçekildiğinüçyaşındakizayıfçocukbüyüdü.Vefatgü-
nünde,“Benannemiisterim”feryatlarıylaeviçınlatmaya
başladığımzamanoacıiniltilerime;oözlemligözyaşları-
mınyatışmasınaimkânbulamadılar.Oöksüzölümdöşe-
ğinegötürereksolmuş;soğumuşelleriniöptürmekzorun-
dakaldılar.Yavrucuğunugörüncegöğsünebastırmakiçin
hemenaçılankollarının,şefkatöpücüğükondurmakiçin
titreyen dudaklarının o gün hareketsiz duruşlarına hay-
rettekaldım.Artıkbanasarılmıyor,oğlunuöpmüyordun...
“Annembanadarılmış!”korkusuylatitredim...Niçinoka-
dar sararmıştın?.. Ölüm nedir henüz bilmiyordum. Artık
usluduracağımasözverdim.Neyazıkkibeklediğimok-
şayışakavuşamadım.Ölümünneolduğunu,benyaştabir
çocuğun,annesevgisinincömertliğindensonsuzayrılışın-
dakiacımahrumiyetisonrapekacıtecrübelerleöğrendim.

Üç yıl sütünle, bütün annelik özeninle büyüttüğün,
onu susturmak için kim bilir ne kadar geceler uykusuz
verahatsızkaldığınçocuğunbüyüyüpdenasılbirfeyizli
istidatgöstereceğinidebilemezdin. İhtimaldirkibütün
o sıkıntılarında bir bencillik zerresi yoktu. Sırf, şefkatin
sevkiyle o zahmetleri seçiyordun. O emeklerine bir te-
şekkürkarşılığıolarakadınahayratkuracakkadarzengin
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değilim.İlktatlısözlerinisendenöğrendiğimbirdilleya-
zılmışbudeğersizeserihediyeediyorum.Kadınlığa,şeref
verecekikigencinnamusalanındakiyarışmalarınıanla-
tır.Tatlıcinslerinemensupbuikinamuskahramanının
fedakârlıklarını tasvireHavvakızlarındanbir ikisineka-
dınlığınyüceliğinitakdirederekbirkaçdamlayaşdöktü-
recek kadar bir başarı gösterebilirsem kendimi manevi
takdirinehakkazanmışsayarım.Benivücudagetirdiğin
boşagitmemişolur.

HüseyinRahmi
16Kânunusani1317(29Ocak1902)
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MEVSİMŞUBAT.Havahafiflodos.Beşiçeyrek1geçepos-
tasını yapmaya hazırlanan Ferah vapuru Kadıköy iskele-
sindenbağınıçözmeyeaceleedergibihafifhafifsallanıyor.
Vapurunbacasınıntüttüğünü,heledüdüğünöttüğünü,sal-
landığınıuzaktanişiten,görenmüşterilerdehagitti,gidiyor
gibibirtelaş.Koşankoşana...Biletkulübesininönündeha-
nım,madam,kokona,2poliçe3...bey,efendi,mösyö,esnaf,
köylügibiçeşitlibirkalabalık...

Parmaklarınınucundakuruş,çeyrekmecidiye,geri-
den,ikiüçomuzüzerindenaşılarakdeliğeuzatılmışel-
ler...

Sözünçeşitlisi:Türkçe,Rumca,Ermenice,Fransızca
vs...Herdilinincesi,kabası,terbiyelisi,terbiyesizi,düz-
günü,doğrusu,bozukşivelisi...

Herkafadanbirses:
–Biletçiçabuket.Kaçırıyorum.
–Ahburadasıkistimkale!Neiçerdegiriyorum,nedi-

sardaçikiyorum.Ligora4bre...Bizoturmadanokaçacak...

1 Alaturkasaatgüneşbatınca12:00olarakbaşlayanbirsaatsistemidir.
2 kokona:Hristiyankadını.
3 poliçe:Yahudikadınlarınınunvanı.
4 ligora:Çabuk.
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– Biletçi hu! Ezildim, ayağıma da bastılar... Şu bilet
parçalarını alıncaya kadar anamdan emdiğim süt bur-
numdan geldi... Çeyreğin üstünü çabuk ver ayol... Bir
ben,birMestinaz,birdeFerhatAğa...

Biletçi–HanımbenMestinaz,FerhatAğa falanbil-
mem.İştealınızçeyreğinüstünü,bukadareder.

Hanım–(Sayarak)A..a..a..niçin?Niçin?Niçin?Hani
bununotuzparası?

–Haydiçabukol,biletimiver!
Yanıbaşındasucudükkânınıncamlarınısüsleyenre-

simlere,renklişekerlere,pastalara,bisküvilerealıkalıkba-
kınırkenelindekisimidiköpeğekaptırançocuğunferyadı:

–Anne,simidimihoşhoşkaptı,gidiyor.
– Yavrum, bak yarısı yere düşmüş önünde duruyor.

Onuoradanal...Şimdionudakaparlar...
–Bankanınbiletleriburadasatılıyor...Lotaryapiyan-

go... Lotarya piyango... Lotaryo piyango... Kazanan altı
yüzbinfrankalıyor.Haydiçekiliyor...

–İkdam,Sabah,Tercüman-ıHakikat,tazehavadisler...
–Hanımlar,efendileryürüyelim...Haydiyürüyelim,

kuzumyürüyelim...
İskele memurunun bu çabuklaştırması üzerine dü-

dük de ötünce bilet kulübesinin önünde biriken halk,
parmaklıklıkapıyadoğruhücumeder.Buinsansağana-
ğı,ouzuniskeleninüzerindenbirbiriniiterekkoşuşurlar.
Onlarçekiliporasıaralanıraralanmazarkadanjimnastik
adımyürüyenbirkaçyolcudöküntüsüdegelir,geçer...

İskelememurudüdüğüöttürürkensiyahçarşaflı,cü-
cemsi,toparlakça,geçkince,paytakbirhanımipekpeçe-
siniaçmış,çarşafınınüzerineiğnelemiş.Birelindeçanta-
sı,diğerindeşemsiyesi...Biletinideağzına,dişleriarasına
sıkıştırmış... Koşmaya pek müsait olmayan bacaklarıyla
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yürümekleyuvarlanmakarasındabirtuhafyürüyüşlege-
liyor... Ara sıra kollarını kaldırarak memura anlaşılması
imkânsızişaretlerediyor...

Memur–Haydihanım!..
Müşteri,ağzındakibiletiuzatıpverdiktensonra:
–Amanmemurefendi,kaptanaişaretetkalkmasın;

HasnaHanımgeliyor,koşamazde!..Acıkbeklesin...Bil-
membenimsaatbirtürlübuvapurlarınsaatineuymaz.
Ya,yarımsaatbu tahta iskeledeşugüvercinliğin içinde
beklerim.Yahutişteböyleucuucunayetişeyimdiyeko-
şarkoşarterlerim;sonradavapurdabirâlânezleyetutu-
lurum.

Memur–Haydihanım,söyleneceğinekoş...
Hanım–Duruyormuyumayol! İştekoşuyorum.Bu

uzunboyluiskelebenimadımımlakoşmaklabitermi?
Birkaçdöküntüdahagelirgeçer.HasnaHanımyine

engeridekalır...
Memur–Hanımyürü;iskeleyialıyorlar.
–Bundanfazlanasılyürüyeyimayol?..
–Bakyolcularhepsenigeçtiler...
–Onlargüçlükuvvetliadamlar...(Şemsiyesiylekapta-

naişaretederek)Kuzumoğlum,bırakmabeni...Olduola-
cak...Terledimterleyecek,bariyetişeyim... (Gelipgeçen-
lere hitaben) A! Göremedim kaptan boruya üfledi mi?
Çarklardönüyormu?Kuzum,yavrumüflemedaha...Ne-
fesinibir ikisaniyetut...Yukarıdanüflerüflemezaşağı-
dançarklarnasıldaçarçabukdöner?Nekuvvetlinefes!..

Bütünvapurhalkınınbakışlarıelindeçantasısallana-
rak,alçoraplıayaklarındaruganlıiskarpinleriparıldaya-
rak,söylenesöylene,yuvaryuvargelenbusonmüşteriye
dikildi.
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İskeleyialmışlardı.Vapurbaşınıaçmaküzeremanevra
yaparkenHasnaHanımgeldi,iskeleninkenarındadurdu.
Nemümküniçeriyeatlamak!Zavallıkadınneyapacağını
şaşırıp etrafına bakınmaktayken kaptanın işareti üzerine
ikiçımacı,hanımınbirerkoltuğundanyakalayıncavapura
atlatıverdiler.HasnaHanımyerebasarbasmaz:

–Hoppala,işteyetiştim.Kaptanefendi,artıküfle...(Et-
rafınabakınarak)Ayol,kadınlartarafınaneredengidilecek?
Tersimdöndü.Birtürlüsağımısolumubulamıyorum.

Çımacı–Şumerdivendençık.Yürü.Ötekimerdiven-
denin...

HasnaHanım–Abaşımagelenler!Bu,omerdiven-
livapurmu?Hepdebunatesadüfederim.Bu...vapura
binmekdeğilya!Âdetakiraevigezergibibirşey...Merdi-
vendençık.Salondangeç.Üstkattantekrarortakatain...

HasnaHanım,böylesöylenesöylenekadınlartarafını
bulur...Fakatbakarkihertarafdolmuş.Oturacakyeryok.
Yinesöylenerek:

–Lâhavle5...Bukadaryorgunluğunüzerineşimdide
ayaktadurmalı!..

Kadınınbiri–Abukim?Kuyuçıkrığınabenziyor.
Diğeri–BunadalkavukHasnaderler...
Öteki–Sahi...İnsan,sözünüişitmedenyüzünebaksa

yinegülecek...
Dahaöteki–Yavaşsöylekardeş,şimdiişitirselakırdı-

sınısakınmaz;birsözatar,insanımahcupeder.
HasnaHanım,kalabalığın içinedoğruüçdörtadım

ilerleyerek, ilişecekbiryerbulmakiçinetrafınabakınır-
kenkarşıdan:

–HasnaHanım...HasnaHanımburayagel!diyeken-
dinebirelsallandığınıgörür...

5 lâhavle:Sabrıntükendiğinibelirtmekiçinsöylenenbirsöz
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Otarafadikkatlebakarak:
–AFatma’msenmisin?Yervarmıyanında?
–Gelgel...buluruz.
HasnaHanımoyönedoğrulur.Fakatyürürkengeç-

tiğiyererastlayanlardankimininayağınabasar,kiminin
kucağınayıkılır,kimininçarşafınıçiğner.Etraftan:

–Nasılşeybuböyle!Koltukyastığıgibibirkadın.Yu-
varlanayuvarlanagidiyor!...şikâyetleriişitilir.

Bin güçlükle Fatma Hanım’ın yanını bulur. Fatma
Hanım yanındaki diğer kadınları sıkıştırarak Hasna’ya
güçlüklebiryeraçar...Hasnaoturduktansonrabirazyor-
gunluk çıkarmak için başını Fatma Hanım’ın omuzuna
dayayarak:

– Aman kardeş, Fatma, bittim... Bak şurada abdest
ibriğikıyafetlibirkarıvar.İşteobana:“kuyuçıkrığı”de-
di.Ötekihamamanasıtuvaletlikarıda:“dalkavuk”adını
taktı.“Koltukyastığı”,dahahangisinisöyleyeyim?

–SenoterbiyesizlerebakmaHasnaHanım...
– Bakmadım a... Onlara söz mü bulamazdım?.. La-

kinonlarlayarışmayatenezzületmem.NereyeFatma’m
böyle?..

–Laleli’ye,DidarHanımefendi’ye...
–DemeAllah’ıseversen...Neiyitesadüfbu...
–Asizdemioraya?
–Öyleya...
–Birlikteçıkarız...
–Olur...

***

HasnaHanım’ıyanınaçağırarakyerbulanFatmaHa-
nım’ınyanındabiriyaşlıca,diğeritazeikikadınarkadaşı
vardı. Tazesinin kendine çevrilen bakışları büyüleyecek
çekici bir güzelliği vardı. Peçesini açmış, çarşafının si-
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yahlığıylatamzıtyüzününgüzelliğibütünbütünartmış;
çenesini sağ bileğine dayamış, uzun süren bir hüzünle
denize bakıyordu. Etrafında edilen sözlerden, tuhaflık-
lardan,gürültülerdenbüsbütünhabersizdenecekkadar
dalgın görünüyordu. O yakınlarda çok ağladığı, gözle-
rinin kızartısından belliydi. Şimdi de ara sıra mendilini
çıkarıpgönülaldatıcıbiredaylagözyaşlarınıhazinhazin
içiriyordu...

Hasna Hanım, güzellikle hüznün kaynaşmasından
âdetameleklergibibirgüzelliğebürünmüşbugüzelkı-
zınyüzünübirsüreuzunuzungözdengeçirdiktensonra
FatmaHanım’ınkulağınaeğilerek:

–Bugüzelkızcağızkim?Oağladıkçayüreğimkanolu-
yor.Neolmuşona,azavallı?..

–SormaHasnaHanım’cığımsorma...Budabirmasal.
Vapur, lodostan hafif hafif sallanıyordu. Hasna Ha-

nım alnını avcuna dayadı. Lodostan etkilendiğini gös-
terircesinebirsüregözlerinisüzdüdurdu,sonrabirden
aklınabirşeygelmişgibitoplanarakçantasınıaçtı.İçin-
denüçdörtbaşkakule6çıkardı.Birtanesinikendiağzına
attıktansonrayanındakileredebirerbaşverdi.Birtane
deogüzelkızauzatarak:

–Hanımkızım,alye...Safrabastırır,iyidir.Amanbil-
membenimlodosahiçyüzümyokturdaherkesideöyle
zannediyorum...

Kız:
– Teşekkür ederim hanımefendi! dedi, kakuleyi ne-

zaketlealdı.Pembe,ince,duygulududaklarınınarasına
sıkıştırdı...

Vapur,Marmara ileBoğaz’ınbuluştuğuyerdesalla-
nırken,üzgünkızparmağıylaönceÜsküdarMezarlığı’nı,

6 kakule:Zencefilgillerden,sıcakmemleketlerdeyetişenıtırlıbirbit-
kivebununtohumu.


