


KOKLER (Roots) bugiine kadar 14 baski yapt.
Son kez piyasaya ¢ikarilan bir milyon kitap da bir
ay icinde kapisildi... Yazar Alex Haley’e de “Pulitzer
Roman Odiilii"nii kazandirdi ve onu yilin adami

yapti...”
-Milliyet Gazetesi

I¢ ve dig basinda “KOKLER” ...

“Kokler” bir irkin eziliginin seriivenidir. Iki yiizyildan beri dire-
nen, horlanan, asagilanan ama gene de dimdik yasayan kara deri-
lilerin 6ykiisii. Yalnizca kéle goziiyle bakilan ve somdiiriilen bu irk
kimi zaman asagillanmaya teslim olmus, asagilayanlara bas egmis
kimi zaman da dinin rahatlatic1 atmosferine siginmistir.

“Kokler” yiizyillar boyu diinya kapitalizminin gelismesini ve
biiylimesini saglayan, somiiriilen bu insanlarin sorunlarinin ko-
kenlerine iniyor. Afrika’dan Amerika’ya uzayan hangi iilke ve ik-
limde yasarsa yasasin ayni kaderi, caresizligi boliisen insanlarin
yasamini belgeliyor.

Haley, kendi irkinin kdkenine inerken hem bireysel bir des-
tan yaratmistir hem de ikinci simif adam islemi goren irkdaslari-
nin baskaldirma tiirkiistinii duyurmustur.

“Kokler”i okurken, insanin insana reva gérdiigii zulmiin de-
recesine sasiracaksiniz. Hiimanizmi savunan insanhk kiltiirii-
niin ne oranda gerceklestigi konusunda da gercek bilgiyi “Kok-
ler” verecektir.

Kitab1 ve televizyon dizisi biiyiik ilgi derleyen “Kokler” tizeri-
ne yazilanlarin kimilerini, yapiti ve yazarini aydinlatir amaciyla
asagiya aktardik.

-Dogan Hizlan

“Artik her gece milyonlarca Amerikal televizyonlarinin kar-
sisindaki koltuga adeta mihlaniyorlar. Atalarinin kara derili va-
tandaslarina yaptiklari zulmii utancla seyrediyorlar.
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Harward Universitesi sosyologlarindan Thomas Pettigrew,
‘Kokler’i bugiine dek yaymlanan en etkileyici TV dizisi olarak ni-
telendirdi.

Gazetelerin yaptig1 arastirmalarin sonucu ‘Kokler'in boylesine
ilgi goren bir dizi olmasindan 6tiirti miisteri kaybeden gazino, si-
nema ve tiyatrocular yakiniyorlar.

‘Kokler’ yilin en ¢ok satan kitab1 unvanini kazandi. Kimi eleg-
tirmenlere gore ‘Riizgar Gibi Gecti'nin 21 milyonluk rekorunu
‘Kokler’ kiracak.”

-Time

“New York Times gazetesinin Bestseller listesinde 50 hafta en
cok satan kitaplar listesinde kalan ‘Kokler’de Alex Haley, zenci ko-
lelerin 6ykiisiinii anlatiyor. insan, irk¢ihiga karsi duyulan nefretin
ve insan avinin bu denli edebi bir pirilti iginde verildigini goriince,
‘Bu kitap Mallarmé’nin bir siirinden ya da Proust’un bir yazisin-
dan daha mi az siirsel?’ diye sormaktan kendini alamiyor.”

-Der Spiegel

“ ‘Kokler’, caresizlik icinde kolelestirilmis bir irkin 6ykiisii.
Fransa’da da biiyiik ilgi uyandirdi. Hala en ¢ok satan kitaplar lis-
tesinde 1 numara. Umut {ilkesindeki, umutsuz insanlar1 anlatan
‘Kokler’, yillarca siiren bir arastirmanin {iriinii, Alex Haley bu ya-
pittile bircok ddiiller kazanmaya adaydir.”

-L’Express

“Glinlimiiz Amerika’sinda 25 milyon zenci yasiyor. Onlarin
bir tarihi var mi1? Kokenleri nedir? Elimizdeki tarih kitaplari, on-
larin Afrika’dan geldikleri ve kole olarak satildiklarindan -tipki
kaucuk ya da baska bir esya gibi- 6tede bilgi vermiyor. Alex Ha-
ley, ‘Kokler’de bugiine kadar bu konuda yazilan kitaplar1 asarak,
soruna gii¢ ve anlam kazandiriyor.”

—Buchaktuell

“BASARI ORNEGI:
ABD’nin en 6nemli 6diilii sayillan Pulitzer Armagani’ni Alex
Haley’'in ‘Kokler’ adli kitabi kazandi. ‘Kokler'in yalnizca g¢ok
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satilan bir kitap, herkesi biiyiileyen bir TV dizisi degil, toplumsal
bir olgu, ABD’deki irksal iligkilerde 6nemli bir déniim noktasi ol-
dugu anlasildi.”

—-Milliyet Sanat Dergisi

“Alex Haley, anayurdunu ziyaret etti. Herkes bu olayi, bir yu-
vaya doniis diye nitelendiriyor. Bu siyah derili Amerikal yaza-
rn koyline yaptig ilk ziyarettir. Diinya kitapg¢ilik tarihinde ¢ok
onemli bir yer alan bu kdy hem kendini hem de bir yurttasini
‘Kokler’le biitiin diinyaya tanitti. Haley’in atalar1 1767’den sonra
buradan s6ziim ona umut tilkesi Amerika’ya goc etmislerdi. Kara
derililerin sesi, yedi kusak gerisinden, tamtam giiriiltiilerini bas-
tirarak bu kitap araciigiyla duyuldu.

Biitiin koy halki 55 yasindaki Haley'i yerel danslar yaparak
karsiladilar. Yazar, Juffure’'un tozlu yollarindan tizerinde gele-
neksel giysisi, tepesinde onu giinesten koruyan siyah semsiye-
siyle koytine girdi.

Haley, bir yatla Gambiya Nehri {izerinde dolasirken, fotog-
rafcilar ve televizyon kameramanlari da yilin yazarinin cesit-
li gériintimlerini saptama ¢abasi icindeydiler. Ama ne yazik ki
Gambiyalilar bu irkdaslarini ekranda goremeyeceklerdi; ¢iinkii
iilkelerinde televizyon yoktu.”

-Herald Tribune

“Cocuklara biiyiikannelerinin anlattiklar dykiilerden bagla-
yip biiylikbabalarin babalarina, onlarin da atalarina kadar uza-
nan ve ‘Afrika’ denen siyah adamda son bulan uzun bir tarihsel
arastirma, Amerikan kitap piyasasinda satis rekorlari kiradursun,
yazar Alex Haley’e de ‘Pulitzer Roman Odiilii’'nii kazandird1 ve
giiniin adami yapti. Haley’'in ‘Roots’ (Kokler) adli bu yapiti, bir
siire 6nce, ABD televizyonlarinda 12 dizilik, programlar halinde
yayinlanmis ve rekor diizeyde seyirci toplamisti.

Ik, 1976 Ekim’inde yayimlanan ‘Roots’ bugiine kadar 14 bas-
ki yapti. Son kez piyasaya ¢ikarilan bir milyon baski da mart ay1
icinde kapisildi.

Haley, kendisine Pulitzer Odiilii'nii kazandiran yapiti hak-
kinda sunlari soyliiyor:
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‘Roots’un dogumu kolay olmadi. Tam 12 yilimi aldi. Bu ara-
da 1 milyon kilometre yol katettim. Bu yapitla, ‘Afrikali’ ve ‘Siyah
Amerikali’'nin ad1 da diinya tarihine gercek yoniiyle yazilmis ol-
du. Kunta Kinte; Bat1 Afrika’nin Juffure yoresinden 1767 yilinda,
16 yasinda kacirilip Amerika kitasina, Virginia tarlalarina siirti-
len bu Afrikali, bugiline kadar pesinden alt1 nesil kosturdu. Bun-
lar sirasiyla kolelik, ciftcilik, nalbantlik, degirmencilik, tren yolu
isciligi, kapicilik, avukathk, mimarlik yaptilar ve sonunda yazar
oldular. iste o yazar benim.””

-Milliyet Gazetesi



“VE BiR YAZARIN KOKU”

17 yasinda Giineydogu Pasifik’teyken, kendimi yazar olarak
yetistirmeye karar verdim. Her gece, haftanin yedi giinii yazi-
yordum. ilk hikdyem 1954’te yayimlandi: “Kimsenin Bilmedigi
Harlem.”

37 yasima gelince zamanimi biitiiniiyle yazarliga adadim. Ver-
digim kararn izleyen ilk yapit, “Malcolm X'in Otobiyografisi” idi.

Kafamdan atamadigim bir diisiince ‘Kokler’in ilk taslagini
olusturuyordu. Kendi ailemin oykiisiinii yazmak. Belge toplama-
ya basladigimda rastladigim bir gazete kuptirii irkiltti beni. 1 Ekim
1767 tarihli Maryland Gazette’de s6yle bir haber yayimlanmust:

“Lord Ligonier, birambar dolusu kole ile Gambiya Nehri'nden
geldi.” Saghkl olduklarindan sz edilen kolelerin satis ilani altina
eklenmisti.

Kitapliklarda, sayisiz belgeleri toparlamak, siralamakla giin-
lerimi gecelerimi harcadim. Bu kitap benim 10 yili asan zamani-
mi ald1

Nicin ona “Kokler” adin1 koydum? “Kékler” yalniz benim ve
atalarimin oykiisiinii dile getirmiyor. Milyonlarca kara derilinin
yasamini simgeliyor. Ve biitiin okuyan ve seyredenlere bellek-
lerine kazinircasina sesleniyor: “Su evrensel gercegi unutmayin
hepimiz ayni Yaraticinin ¢ocuklariyiz.”

-Alex Haley



Alex Haley, Arlington’s Texas Hall’daki Texas Universitesi’'nde konugmaci
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1750 ilkbaharn baslarinda, Bati Afrika'nin Gambiya kiyila-
rindan iceri dogru nehir boyunca dort giinliik yol ceken Juffure
koylinde, Omoro ile Binta Kinte'nin bir ogullar1 oldu. Binta’nin
geng, diri viicudunu zorlaya zorlaya diinyaya gelen oglan tipki
anasi gibi kapkaraydi. Ana kaniyla benek benek olmus, kaygan-
lasmisti. Avazi ¢iktigi kadar da bagiriyordu. Kiris kiris olmus iki
ebe, yashh Nyo Boto ve cocugun biiyiikannesi Yaisa, dogan be-
begin oglan oldugunu goriince keyifli keyifli giildiiler. Atalarinin
inancina gore, ilk dogan ¢ocugun oglan olmasi, Allah’in yalnizca
¢ocugun ana ve babasina degil, onlarin ailelerine de bir liitfunun
isaretiydi. Artik Kinte adinin seckin bir yeri olacagini, soyun sii-
riip gidecegini biliyor ve bununla 6viiniiyorlardi.

Horozlarin 6tmesine daha bir saat vardi. Cocugun, Nyo Bo-
to ile Yaisa ninenin mirildanmalar disinda isittigi ilk sey, tahta
havanellerinin taka-tika-taka-tika diye ¢ikardig1 boguk ve ritmik
sesleri oldu. Koyiin kadinlan ti¢ kaya arasinda yakilan ateslerin
tizerine konmus comleklerde geleneksel kahvalti olan bulamaci
hazirlamak tizere ‘kuskus’ dedikleri bugday kirig1 doviiyorlardu.

Yuvarlak kerpi¢ kuliibelerden olusan kii¢giik ve tozlu kdyiin
tizerinde, burun giciklayici, hos kokulu, mavi ciliz bir duman
kivrim kivrim ytikselirken, ezan okunmaya basladi. Alimamo de-
dikleri kdyiin imami Kajali Demba, burundan gelen sesiyle ce-
maati, hayatta kalan en yashnin bile hatirlayabildigi kadar eski
tarihlerden bu yana her giin farz olan bes vakit namazdan ilkini
kilmaya cagirtyordu. Bambu kamisiyla tabaklanmis deriden ya-
pilma yataklarindan firlayan koy halki, kaba pamuklu giysilerini
sirtlarina gegirip aceleyle namazin kilinacag: yere gidiyorlardi.
Imam, “Allahii Ekber! Eshedii en ldildhe illallah!” (Tanr1 uludur!
Allah’tan baska Tann yoktur) diyerek cemaate sabah namazini
kildirdu. Iste tam o zaman, kéy halki namazdan ¢ikip kahvalti icin
evlerine donerken, Omoro kosarak yanlarina gelip sevincten agzi
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kulaklarinda ilk dogan ¢cocugunun erkek oldugunu miijdeledi.
Herkes onu kutluyor, bunun hayra alamet oldugunu séyliiyordu.

Kuliibesine donen erkeklere, karilari, kalabas denilen su ka-
bagindan yapilmis bir kabin icinde bulamag verdiler. Sonra ku-
liibelerin arka boliimiindeki mutfaklarina doniip énce ¢ocuklari-
n1, en sonunda da kendi karinlarin1 doyurdular. Yemekten sonra
erkekler, agactan yapilmis ve ucuna koyiin demircisi tarafindan
metal bir baghk gecirilmis olan egri saph capalarini alip giinliik
islerini yapmaya, yer fistig1, bugday ve pamuk ekmek i¢in tarlala-
rin1 capalamaya yollandilar. Gambiya denilen bu sicak ve nemli
savana tilkesinde, bunlar erkegin, pirin¢ ekmekse kadinin isiydi.

Eski bir téreye gore, dogumu izleyen yedi giin i¢cinde Omo-
ro'nun ciddi olarak ugrasacag: tek bir is vardi: Erkek dogan ilk
cocuguna bir ad bulmak. Bu, gecmisi zengin ve gelecek icin de
cok seyler vaat eden bir ad olmaliydi. Ciinkii Omoro’nun kabi-
lesi olan, Mandinka’lar, cocugun, kimin ya da neyin adini alirsa
onun yedi niteligine sahip olacagina inanirlardi.

Diistinmeye ayrilan bu hafta icinde Omoro, karisinin da adi-
na olmak tizere, Juffure’daki biitiin evleri gezerek her aileyi, co-
cugun hayatinin sekizinci glintinde yapilan geleneksel ad verme
torenine cagirdi. O giin ¢ocuk, tipki babasi ve babasinin babasi
gibi kabilenin bir iiyesi olacakt1.

Sekizinci giin sabahin erken saatlerinde koyliiller Omoro ile
Binta’nin kuliibesinin éniinde toplandilar. Daha 6nce her iki ai-
lenin kadinlar1 baglarinda kalabas dedikleri su kabagindan yapail-
mis kaplar tasiryarak gelmislerdi. Kalabaslarin icinde térenlerde
verilen ayran ve balla piring ezmesinden yapilan munko ¢orek-
leri vardi. Tamtam davuluyla birlikte jaliba denilen kéyiin davul-
cusu Karama Silla, alimamo yani imam, ileride bir giin cocugun
hocasi olacak Brima Cesay, Omoro’nun iki kardesi, Janneh ve
Saloum da buradaydilar. Janneh ve Saloum bir yegenleri oldugu
haberini davullar araciligiyla 6grenmisler ve bu térene katilmak
icin cok uzaklardan gelmislerdi.

Binta cocugu gururla tuttu; boyle glinlerde her zaman yapildi-
81 gibi, cocugun ¢ikmaya baslayan sac¢inin parcasi tiras edildi. Ka-
dinlar cocugu 6viiyorlardi. Sonra giiriiltiiler kesildi ve jaliba davu-
lunu ¢almaya bagladi. imam ayran ve munko ¢éreklerini okudu. O
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okurken, kadin erkek herkes, yiyecege sayginin belirtisi olarak sag
elini, icinde ayran ve munko ¢oregi bulunan kalabaslarin kenari-
na dokundurdu. Sonra imam ¢ocuk icin dua etti. Allah’tan cocuga
uzun bir dmiir vermesini, cocugun kabilesine ve kdyiine sayginlk
kazandirmasini, cok cocuk getirmesini diledi. Ve son olarak, biraz-
dan kendisine verilecek ada layik olmas1 ve bu ada daha da onur
kazandirmak iizere ona gii¢ vermesini istedi.

Daha sonra Omoro, toplanmis olan kdy halkinin karsisina
cikti. Karisiin yanina gidip yeni dogan ¢ocugu havaya kaldirdi.
Herkes ona bakiyordu. Omoro ¢cocugun kulagina, onun icin seg-
tigi ad1 ti¢ kez fisildadi. Ad, bu ¢ocugun adi olarak ilk kez kullani-
lryordu. Omoro halkinin inanclarina gore, ¢ocuk kim oldugunu
herkesten 6nce 6grenmeliydi.

Davul yeniden caldi. Bu kez Omoro ¢ocugun adin1 Binta’nin
kulagma fisildadi. Binta sevindi ve gururla giildii. Daha sonra
Omoro koydugu adi, koyliilerin 6niinde duran hocanin kulagina
fisildadi. Kabile dilinde 6gretmen anlamina gelen arafang deni-
yordu hocaya.

Arafang da, “Omoro ile Binta Kinte’'nin ilk cocugunun adi
Kunta!” diye bagirdu.

Herkesin bildigi gibi bu, Fas’tan Gambiya'ya goc¢ eden, Juf-
fure halkini aghktan kurtaran, Yaisa nine ile evlenen ve 6liinceye
dek koylin din adami olarak Juffure’a hizmet eden biiyiikbabasi
Kairaba Kunta Kinte'nin gobek adiydu.

Arafang cocugun biiyiikbabas1 Kairaba Kinte’nin Fash ata-
larinin adlarini saydi. Biiyiikbabanin sik sik andig: bu adlar iki
yliz yagmur mevsimi 6ncesine kadar uzanirdi. Mandinka’lilara
gore, bir yagmur mevsimi bir yil demekti. Adlarin sayilmasi ta-
mamlandiktan sonra jaliba yeniden davul ¢aldi. Herkes cocugun
soylulugunu 6viiyordu.

Boylece Omoro sekizinci gece, ayin ve yildizlarin altinda, ad
verme torenini tamamladi. Kii¢iik Kunta’y: giiclii kollar arasi-
na alarak koyiin disina kadar yiiriidii. Cocugu, ytizii gokytiziine
gelecek bicimde tutarak havaya kaldirdi ve alcak sesle, “Feng
kiling dorong lehwarrata ka iteh tee,” (Bak! Senden ylice olan
tek Varlik,) dedi.
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Ekim mevsimiydi. Ilk yagmur birazdan diisecekti, Juffure’lu-
lar ekilecek topraklarin iizerine kuru otlar yigip yakiyorlardi.
Boylece riizgar, kiilleri savurarak toprag: besleyecekti. Kadinlar
piring tarlalarinda yesil fideleri camura dikmeye baslamislardi.

Lohusalik siiresince Binta’nin piring tarlasina Yaisa nine bak-
mistl. Ama artik Binta kendi isini gorecek kadar iyilesmisti. Arka-
das1 Jankay Touray’'in da katildigir kdy kadinlariyla hep birlikte,
yeni dogan cocuklarini sirtlarina baglamais, torbalarini baslarinin
tizerinde dengelendirmis, kayiklarina dogru yiiriiyorlardi. Kayik-
lar1, bolongdenilen kdy kanalinin kiyisindaki agaclarin ici oyularak
yapilirdi. Ad1 Kamby Bolongo olan bu kanal, Gambiya Nehri'nden,
icerilere dogru acilmis kanallardan bir tanesiydi. Kanaldan asagiya
dogru giden kayiklarin her birinde alt1 yedi kadin oturmus, genis
ve kisa kiireklere asiliyorlardi. Binta kiirege asilmak icin 6ne dogru
her egilisinde sirtindaki sicak ve yumusak agirligi hissediyordu.

Bolong'un iki kiyisinda iist tiste biiyiiyen bitki ve agaclarin koku-
suyla dolu agir bir hava vardi. Gecen kayiklardan tirkerek uykudan
uyanan biiyiik bir sebek siiriisii, bagirtyor ve palmiye yapraklarim
sallaya sallaya sicriyordu. Yaban domuzlart homurdanarak kosusu-
yor ve otlarin, ¢alilarin arasinda saklanmaya ¢alistyorlardi. Camur
yiginlarinin iizerini 6rten binlerce pelikan, turna kusu, balikeil kusu,
leylek, marti, su kirlangic, kasikel kusu, yemeklerine ara verip gecen
kayiklan tedirginlikle seyrediyorlardi. Daha ufaklari ¢iglik atar gibi
oterek, yabancilar cekilinceye dek havada daireler ciziyorlard.

Kayiklar hayat dolu bu su yollar tizerinde ilerledikge, kiiciik
baliklar sudan si¢rar, havada piril piril parlar, sonra yeniden su-
lara diiserlerdi. Bazen bunlar achktan gozii donmiiscesine ko-
valayan biiyiik baliklar, kayiklarin icine atlarlardi. Kadinlar da
onlari kiirekleriyle vurarak oldiiriir, bir giizel pisirmek {izere eve
gotiiriirlerdi. Ama bu sabah kiiciik baliklar, onlar1 rahatsiz eden
olmadig icin sandallarin ¢evresinde rahat rahat yiiziiyorlardi.



BOLUM 75

Ayaklanmanin lideri Gabriel Prosser de yakalandiktan sonra,
Richmond’dan gelen haberlerin heyecan1 da giderek sondii ve
Efendi’yle arkadaslarinin, dolayisiyla zencilerin de en giincel ko-
nusu politika oldu. Efendi Thomas Jefferson’un, Efendi Alexan-
der Hamilton tarafindan nasil desteklenerek Baskan secildigini,
Efendi Aaron Burr ile Efendi Hamilton'un can diismani olmala-
rina ragmen Efendi Burr'un nasil Bagskan Yardimcisi olabildigini
Kunta, Bell ve Fiddler saatlerce tartistilar.

Efendi Burr hakkinda kimse bir sey bilmiyordu ama
Kunta’'nin bir siiriicii arkadasindan 6grendigine gore, Monticello
ciftliginin sahibi Virginia’li Efendi Thomas Jefferson icin tutsak-
lar1, “Bundan daha iyi bir Efendi olamaz” diyorlarmis. “Yine aym
striicli dedi ki,” diye devam etti Kunta. “Efendi Jefferson ciftli-
ginde gozcil kullanmiyo’'mus. Tutsaklar ¢ok iyi yemek yiyo’lar-
mus, herkesin de bi’ is 6grenmesini istermis ciftliginde.” Sonra
arkadaslarina, Efendi Jefferson'un bir yolculuktan déndiigiinde
tutsaklarin onu nasil c¢iftligin bir mil disinda karsilayip eller tis-
tlinde kapiya dek tasidiklarini anlatti, Kunta.

Fiddler burun kivirarak, “Bur’larda herkes Efendi
Jefferson’un, yaninda c¢alisan Sally Hemings adli bir melezden
iki cocugu oldugunu bilir!” dedi.

“Tutsakligin hem beyazlar hem de bizim i¢in kétii bi’ i’ ol-
dugunu soylermis,” diye atildi Kunta. “Adam bizi 6zgiir biraka-
cakmis ama bur’daki beyazlarin iglerini almayalim diye Afrika’ya
gondermeyi diistiniiyo’mus bizleri, yoksa isler karisir diyo’'mus.”

“Efendi Jefferson onu esir tiiccarlarina soylesin.” dedi Fidd-
ler. “Gemilerin hangi yone gidecegini bilmiyo’ onlar galiba!”

“Dogru,” dedi Kunta. “Bu aralar tutsak satis1 6’le hizlanmis
ki, aileler bile dagitilip glineye satiliyo’larmis. Gegen giin yolda
bi’ esir tiiccar1 gordiik, adam Efendi’ye sapkasini ¢ikarip selam
verdi ama Efendi kilin1 bile kipirdatmadi.”
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“Hihh, n’aparsan yap tiim kasabalar onlarla kayniyo’,” de-
di Fiddler. “Fredericksburg’a son gittigimde benim gibi siska ve
yasl birinin satildigini gordiim, gri sakallar vardi, adama alt1 yiiz
dolar verdiler. Baktik, yagh adam bar bar bagiryor: ‘Insanlarima
bur’lar1 cehennem yaptiniz! Kiyamet giinii geldiginde goreceksi-
niz, cehennem neresiymis! Ne kadar yalvarsaniz bosuna olacak
o giin! Ilaclariniz, silahlariniz dualariniz bile higbir ise yaramaya-
cak!” diye. Din adamiydi herhalde, ¢ekip gotiirdiiler.”

Bell heyecanlanmisti, hemen atildi: “O yash adamin sirtinda
koca bi’ yara var miydi? Ha? Aklasmis sakalli, siska biriydi di’ mi?”

“Ha, evet 6’leydi. Ner'den biliyo’sun?”

Bell aglar gibi Kunta'ya bakarak, “O adam Kizzy'yi takdis
eden rahipti,” dedi...

Ertesi giin Kunta, Fiddler'in kuliibesinde sohbet ederken ka-
p1 calindi, gelen Cato’ydu. Tarlada c¢alisanlarin basi olan Cato,
bahcivan 6leli beri, yakin arkadaslari olmustu. “Yalmz bi’ si’ s6y-
leyecektim,” dedi Cato. Sesi cok durgundu. “Su Giiney’e satilan
zencileri anlatip durmasaniz iyi olur cocuklar. Herkes korkudan
¢alisamaz oldu...”

Cato’nun bu uyarisini aralarinda miizakere ettikten sonra
hi¢ kimseye, hatta Bell’e bile bu korku uyandiran haberlerden
bahsetmemeye karar verdiler.

Cok gecmeden Bell bu suskunlugu anlamis, “N’o ¢cocuklar?
Dilinizi mi yuttunuz,” diye sormustu. Haberlerin bilerek konu-
sulmadigini sezdirmemek gerekir diye, bu kez hosa gitmeyecek
ayrintilar yontup dyle konusmaya karar verdiler. Genellikle dev-
riyeleri aptal yerine koyarak Kuzey’e kagan zencilerin dykiileri-
ni anlatiyordu Kunta. Hele bir melez kasapla, zenci yamaginin
kacisini oyle zevkle dinlediler ki... Adamlar bir araba calmuslar,
melez iyi giyinerek arkasina kurulmus, zenci siiriiciisiine kiifiir-
ler ede ede giipegiindiiz herkesin icinden Kuzey’e kacip 6zgiir-
liiklerine kavusmuslardi. Efendisinden yalnizca birka¢ dakika
once Kuzey’'e kapag1 atan bir zencinin Oykiisiine de kahkaha-
larla glilmiislerdi. Kizginliktan deliye donmiis Efendi hemen bir
polise basvurarak, “Iste bu zenci benim tutsagimdir,” diye onu
gosterince, bizim zenci tiim sogukkanhiligini takinmis, “Aman,
Tanrim bu adam da kim? Simdiye dek hig¢ rastlamadim!” diyerek
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toplanan kalabalig1 inandirip neredeyse Efendi’sini olay cikar-
maktan iceri attirtyormus. ..

Ondan yardim dileyen Afrikah genc¢ kizi aklindan silemeyen
Kunta yillardir esir pazarindan gecmemeye 6zen gostermisti.
Opysa bir giin, Efendi’yi Temsilciler Meclisi'ne gotiirtirken yolun
ortasina kurulmus esir pazarindan gegmek zorunda kaldilar.

“Evet baylar... Boylesine rastlamamissinizdir simdiye dek!”
diye satic1 bagirirken, yardimeisi genc bir kadini platforma cikar-
must1 bile. “Bulunmaz bir asc1...” Kadinin gozleri beyazlar ara-
sinda dolagmais, aradigini bulunca deli gibi haykirmaya baslamis-
t1: “Efendi Philip! Philip! Sen daha ¢ocukken babana yaptiklarimi
unuttun galiba? Simdi yaslandim ama n’olur birakma beni! Daha
cok calisirim Efendi Philip... Gliney’e yollama beni...”

“Arabay1 durdur, Toby!” Efendi emretmisti.

Kunta’'nin elleri birden buz kesti. Bunca yil hicbir esir pazari-
n1izlememis olan Efendi neden simdi diisiincesini degistirmisti?
Yeni birini mi satin alacakti yoksa? Kadinin yalvarmalarina mi1
dayanamamisti?

Kalabaligin bagris ¢agrislar arasinda kadin yedi yiiz dolara
satildl. “Tanrim, Isa yardim et bana,” diye bagirirken yanina ge-
lenlere, “Cek ellerini tistiimden, pis zenci,” deyince herkes kah-
kahalarla giilmiistii. Kunta dudaklarini 1sirdi. $imdi de aglayan
bir melez kadinla cocugunu cikarmislardi ortaya. “Bakin, ikisi
bir adam fiyatina... ya da biri bedava, nasil isterseniz dyle diisii-
niin!” diye siritt1 satict. Kadin ve cocugu bin dolar etmisti.

Siradaki tutsag goriince yerinden firladi Kunta. Kizzy'den
sadece birkac yas biiyiik, her yani zincirlenmis, korkudan gozleri
biiylimiis bir kiz1 cekerek ortaya ¢ikarmislar, satict hemen 6vme-
ye baglamusti: “Iyi yetismis bir hizmetgi... Tabii isterseniz ¢ok iyi
bir odalik hem de!..” demisti goz kirparak. Ug bes kisi kiz1 yokla-
mak icin yanina yaklastilar.

“Yeter, hadi gidelim buradan,” dedi Efendi. Zaten neredeyse
Kunta kimseye sormadan o isi yapacakt1!

Yollar bile fark etmedi Kunta dénerlerken. Ya o kiz Kizzy ol-
saydi? Bell de o kadin gibi iyi bir asc¢1 degil miydi? Ya ikisini de
satarlarsa? Ya da Kunta'yr gotiiriirlerse? Tiim bunlara karsi ne
yapilabilirdi?
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Ciftlige doniince bir gariplik oldugunu sezdi Kunta. ‘Belki
de serin yaz aksamlarindan’ diye diisiindii, ama ortalikta kim-
seler goriinmiiyordu. Arabay1 yerine kor koymaz dogru mutfaga,
Bell'in yanina gitti. Bell onun geldigini fark etmemisti bile. “Iy’
misin Bell?”

“Ooh, Kunta,” diye ona dogru atildi Bell. “Bugiin esir tiiccar1
geldi buraya.” Sonra sesini kisarak, “Cato’nun 1shigmi duyunca
hemen pencereye kosup atindan inen o eskiya suratli adami gor-
diim. Aman Tanrim, géziinden tanirim ben bu adamlari. Kapiy:
actim, Hanim ya da Efendi’yi istedi adam. Han’fendi’'nin mezar-
da oldugunu, Efendi’'nin de bi’ hastaya gittigini, ne zaman done-
cegini bilmedigimi séyledim. Bakisini bi’ gérecektin... Elime bi’
kart tutusturarak yine gelecegini soyledi. Efendi’ye vermemem
gerekirdi ama korktum, masasina biraktim karti,” dedi.

“Bell!” diye Efendi’'nin iceriden sesi geldi.

Etekleri tutustu Bell’in. “Bi dak’ka bekle,” dedi Kunta'ya ve
gitti. Kunta gelecek haberi sabirsizlikla bekliyor, soluk bile ala-
miyordu.

“Yemegini erken yemek istiyo'mus!” diye Bell mutfaga girin-
ce, derin bir soluk aldilar. “Biraktigim kart masanin tistiinde du-
ruyo’. Bi’ si’ sormadi, ben de s6’'lemedim.”

Yemekten sonra yine aralarinda toplanmislar, konusuyorlar-
di. Sukey teyze, “Ne dersiniz Efendi bizi satacak m1?” diye sor-
mustu. “Hi¢ bi’ si’ umurumda di’il,” dedi Cato’'nun karisi Beulah.

Kunta, ‘Bogazimi siksalar yine bugiin esir pazarinda gordiik-
lerimi anlatmam,’ diye diisiindii sessiz sessiz otururlarken.

Sonunda Fiddler sessizligi bozdu. “Bizim Efendi'nin bur’'da
bosuna tuttugu zenci yok ki! Hem adam zengin, bizi satip
n’apsin?”

Kunta’dan bagka herkese iyi gelmisti bu s6zler. Bell de umut-
lanmisti. “Ben Efendi’yi tanirim,” dedi. “Geldigimizden beri
Luther’den baska birini satti m1 hi¢? Luther de kagan kiza yollar1
gostermisti ondan.” Bell yeniden konusmadan bir ara susmustu,
sonra. “So’leyin bakalim,” dedi. “Efendi'nin bizi satacagina ina-
niyo’ musunuz?” Kimse cevaplamamisti bu soruyu.



