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Et Peşin­de

Ka­ra la­din ağaç­la­rı don­muş neh­rin iki kı­yı­sı bo­yun­ca 
uza­nı­yor­du. Kı­sa bir sü­re ön­ce es­me­ye baş­la­yan rüz­gâr 

sa­ye­sin­de be­yaz ör­tü­le­rin­den kur­tul­muş olan ağaç­lar, gi
de­rek aza­lan gün ışı­ğı­nın al­tın­da, uğur­suz bi­rer si­yah göl
ge gi­bi bir­bir­le­ri­ne yas­lan­mış­lar­dı. Ara­zi­ye de­rin bir ses
siz­lik çök­müş­tü. Is­sız, can­sız, ha­re­ket­siz bu top­rak­lar o 
den­li kim­se­siz ve so­ğuk­tu ki ru­hun­da üzün­tü bi­le de­ne
me­ye­cek bir şey­ler ba­rın­dı­rı­yor­du. Giz­li bir kah­ka­ha du
yar gi­bi ol­sa­nız da, bu her­han­gi bir gü­lüş­ten da­ha hü­zün
lüy­dü –bir sfenk­sin­ki ka­dar ne­şe­den yok­sun, buz gi­bi 
so­ğuk, ya­nıl­maz­lı­ğın zul­mü­ne âde­ta kat­kı­da bu­lu­nan bir 
gü­lüş­tü. Son­suz­lu­ğun, ya­şa­mın ve ya­şa­ma ça­ba­la­rı­nın ne 
den­li boş ol­du­ğu­na gü­len, o hük­me­den, di­le ge­ti­ri­le­mez 
bil­ge­li­ğiy­di san­ki. Bu vah­şi do­ğay­dı. Ku­zey Top­rak­la­rı­nın 
acı­ma­sız, don­muş kalp­li do­ğa­sı… 

Her şe­ye rağ­men bu top­rak­lar­da ha­yat var­dı ve is­yan 
edi­yor­du. Kurt­la­rı an­dı­ran bir kö­pek sü­rü­sü don­muş ne
hir kıyı­sın­da zor­luk­la yol al­ma­ya ça­lı­şı­yor­du. Ka­ba tüy­le
ri buz tut­muş­tu. Ne­fes­le­ri ağız­la­rın­dan çık­tı­ğı an­da buz 
tu­tu­yor, ha­va­ya ka­rışan bu­har, in­ce­cik buz zer­re­cik­le­ri­ne 
dö­nü­şü­yor ve tüy­le­ri­ne ya­pı­şı­yor­du. De­ri ko­şum ta­kımlı 
kö­pek­ler ka­yış­lar­la ar­ka­la­rın­da çek­tik­le­ri kı­za­ğa bağ­lan
mış­lar­dı. Kı­zıl­de­ri­li­le­rin kul­lan­dık­la­rı sağ­lam huş ağa­cı ka
buk­la­rın­dan ya­pıl­mış kı­zak, yu­mu­şak kar bi­ri­kin­ti­le­ri­ni iki 
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ke­na­ra ayır­mak ve ye­re sağ­lam bi­çim­de otur­mak üze­re 
ta­sar­lan­mış yu­ka­rı doğ­ru kıv­rık ucuy­la kar­la­rın üze­rin­de ra
hat­lık­la ka­yı­yor­du. Kı­zak­ta sı­kı­ca bağ­lan­mış, in­ce uzun bir 
ta­but var­dı; on­dan baş­ka bat­ta­ni­ye­ler, bir bal­ta, bir kah­ve 
cez­ve­si, bir de ta­va var­dı; ama ta­but kıza­ğın bü­yük bir bö
lü­mü­nü kap­la­mış­tı. 

Kö­pek­le­rin önün­de ayak­la­rına le­ken tak­mış bir adam 
zor­luk­la iler­le­me­ye ça­lı­şı­yor­du; kı­za­ğın ar­ka­sın­da da ikin­ci 
bir adam. Kızak­ta­ki ta­bu­tun için­de, çek­ti­ği zah­met­ler so­na 
er­miş bir adam ya­tı­yor­du –vahşi do­ğa­ya ye­nik düş­müş, vah
şi do­ğa­nın onu tek­rar ha­re­ket ede­me­ye­cek, tek­rar mü­ca­de
le ede­me­ye­cek hal­de alt et­ti­ği üçün­cü bir adam. Ya­şam ha
re­ket de­mek ol­du­ğu için do­ğa­ya mey­dan okur; do­ğa­nın 
da­imi he­de­fi de ha­re­ke­ti tü­ket­mek­tir. De­ni­ze ka­rış­ma­sı­nı 
ön­le­mek için ır­mak­la­rı don­du­rur; güç­lü be­den­le­ri­ni öl­dür
mek için son dam­la­sı­na ka­dar ağaç­la­rın öz­su­la­rı­nı emer ve 
vah­şi do­ğa in­sa­noğ­lu­na bo­yun eğ­dir­mek için en gad­dar ve 
kor­kunç ha­liy­le sal­dı­rır –ya­şa­mın en ye­rin­de du­ra­ma­yan, 
en so­nun­da bü­tün ha­re­ket­le­rin bi­te­ce­ği o nok­ta­ya var­ma­ya 
baş­kal­dı­ran in­sa­noğ­lu­na. 

Ama bi­ri kı­za­ğın önün­de, bi­ri ar­ka­sın­da, kor­ku­suz, bo
yun eğ­me­yen, binbir gay­ret­le yol al­ma­ya ça­lı­şan bu iki 
adam he­nüz öl­me­miş­ler­di. Vü­cut­la­rı­nı ka­lın kürk­ler, yu
mu­şak de­ri­ler­le ko­ru­muş­lar­dı. Kir­pik­le­ri, ya­nak­la­rı ve du
dak­la­rı ne­fes­le­ri­nin oluş­tur­du­ğu buz ta­ne­cik­le­riy­le kap­lan
mış ol­du­ğundan yüz­le­ri gö­rün­mü­yor­du. San­ki kor­kunç 
bi­rer ha­ya­let mas­ke­si tak­mış, ha­ya­let­le­re ait bir dün­ya­da, 
bir ha­ya­le­tin ce­na­ze­si­ne ka­tıl­mış bi­rer ölü kal­dı­rı­cı­yı an­dı
rı­yor­lar­dı. Ama on­lar, ıs­sız­lı­ğın, alay­cı­lı­ğın ve ses­siz­li­ğin 
ül­ke­si­ne sı­za­rak mu­az­zam bir ma­ce­ra­ya atıl­mış, uza­yın 
boş­lu­ğu ka­dar uzak, ya­ban­cı ve can­sız bir dün­yay­la re
ka­bet eden iki önem­siz in­san, iki ma­ce­ra­cıy­dı­lar.
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Ne­fes­le­ri­ni vü­cut­la­rı­nın ha­re­ket­le­ri­ne sak­la­ma­la­rı ge
rek­ti­ği için hiç ko­nuş­ma­dan yol alı­yor­lar­dı. Her ta­ra­fa ha
kim olan ses­siz­lik, üzer­le­rin­de el­le tu­tu­lur bir bas­kı­ya yol 
açı­yor­du. Bu ses­siz­lik, de­rin de­niz­ler­de­ki ba­sın­cın bir dal
gı­cın be­de­ni­ni et­ki­le­me­si gi­bi, bi­linç­le­ri­ni et­ki­li­yor; son­suz 
bir de­rin­li­ğin ağır­lı­ğıy­la, kar­şı ko­nul­ma­sı mümkün olma-
yacak şe­kil­de ezi­yor­du. Ken­di bi­linç­le­ri­nin de­rin­lik­le­ri­ne 
iş­li­yor, in­san ru­hu­nun tüm sah­te he­ves ve he­ye­can­la­rı­nı 
üzü­mün su­yu­nu çı­ka­rır gi­bi ezip çı­ka­rı­yor­du; ta ki ken­di­le
ri­ni fa­ni, önem­siz; mu­az­zam, giz­li ele­ment­le­rin ve güç­le­rin 
oyun­la­rı ve et­ki­le­şim­le­ri ara­sın­da be­ce­rik­siz­ce ve akıl­sız
ca ha­re­ket eden zer­re­cik­ler gi­bi his­se­de­ne dek.

Bir sa­at geç­ti, ar­dın­dan ikin­ci sa­at. Gü­neş­siz kı­sa gü
nün so­luk ışık­la­rı sol­ma­ya baş­lar­ken ses­siz­lik uzak­tan ge
len bir çığ­lık­la bo­zul­du. En üst no­ta­ya ula­şa­na ka­dar te­laş
la atı­lan bu çığ­lık, bir sü­re he­ye­can­lı ve ger­gin ton­da de
vam et­tik­ten son­ra ya­vaş­ça sus­tu. Bu çığ­lık­ta bel­li bir şid
det ve aç­lık­tan kay­nak­la­nan bir sa­bır­sız­lık ol­ma­say­dı eğer, 
ka­yıp bir ru­hun fer­ya­dı ol­du­ğu dü­şü­nü­le­bi­lir­di. Ön­de­ki 
adam ar­ka­da­şıy­la göz gö­ze ge­le­ne ka­dar ba­şı­nı ar­ka­ya çe
vir­di. Dar, dik­dört­gen ta­bu­tun üze­rin­den bir­bir­le­ri­ne baş
la­rı­nı sal­la­dı­lar. 

Ses­siz­li­ği bı­çak gi­bi yır­tan tiz­lik­te ikin­ci bir ulu­ma da
ha du­yul­du. İki adam da se­sin ne­re­den gel­di­ği­ni an­la­mış
lar­dı. İkin­ci ulu­ma­nın bi­raz ar­ka­sın­dan ve sol ta­ra­fın­dan, 
bu ulu­ma­ya ya­nıt ola­rak üçün­cü bir ulu­ma gel­di. 

Ön­de­ki adam, “Pe­şi­miz­de­ler, Bill,” de­di. 
Se­si bo­ğuk ve ger­çek dı­şı gi­bi çık­mış­tı. Ko­nu­şur­ken bü

yük bir ça­ba har­ca­dı­ğı bel­li olu­yor­du. 
Ar­ka­da­şı, “Et kıt­lı­ğı var,” di­ye ya­nıt­la­dı. “Gün­ler­dir tek 

bir tav­şan bi­le gör­me­dim.”
Ar­ka­la­rın­dan sü­rek­li ola­rak yük­se­len av çığ­lık­la­rı­na ku

lak ka­bar­ta­rak, ko­nuş­ma­dan iler­le­di­ler. 
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Ka­ran­lık çök­tü­ğün­de, kö­pek­le­ri ne­hir ke­na­rın­da­ki bir 
la­din kü­me­si­nin ara­sı­na çe­ke­rek kamp kur­du­lar. Ate­şin 
ya­nı­na koy­duk­la­rı ta­but, on­lar için hem ta­bu­re hem de 
ma­sa gö­re­vi gö­rü­yor­du. Kurt ka­nı ta­şı­yan kö­pek­ler ateş
ten uzak bir yer­de top­lan­mış­lar, ken­di ara­la­rın­da hır­la­şıp 
da­la­şı­yor­lar­dı, an­cak sü­rü­den ay­rı­la­rak ka­ran­lı­ğa dal­mak 
gi­bi bir ni­yet­le­ri yok­tu. 

Bill, “Kö­pek­ler kamp­tan pek uzak­laş­mı­yor­lar, Henry,” 
di­ye bir yo­rum­da bu­lun­du. 

İçi­ne bir par­ça buz at­tı­ğı kah­ve cez­ve­si­ni ate­şin üze­ri
ne yer­leş­tir­mek için çö­mel­miş olan Henry ba­şı­nı sal­la­dı. 
Ta­bu­tun üze­rin­de ye­ri­ni alıp, ye­me­ği­ni ye­me­ye baş­la­ya
na ka­dar da ko­nuş­ma­dı. 

“Sak­lan­dık­la­rı ye­rin gü­ven­li ol­du­ğu­nu bi­li­yor­lar. Yem 
ol­mak­tan­sa, ye­mi ye­me­yi ter­cih eder­ler. Bu kö­pek­ler ol
duk­ça akıl­lı­dır­lar.”

Bill ba­şı­nı sal­la­dı. “Pek emin de­ği­lim.”
Ar­ka­da­şı ona tu­haf bir ba­kış at­tı. “Kö­pek­le­ri­mi­zin akıl­lı 

ol­ma­dı­kla­rı­nı söy­le­di­ği­ni ilk kez du­yu­yo­rum.”
Di­ğe­ri ağ­zı­na at­tı­ğı fa­sul­ye­le­ri ağır ağır çiğ­ner­ken, “Hen-

ry,” de­di, “ye­mek ve­rir­ken kö­pek­le­rin na­sıl kav­ga et­tik­le­ri
ni fark et­tin mi?”

Henry, “Evet, tu­haf dav­ra­nı­yor­lar­dı,” de­di.
“Kaç kö­pe­ği­miz var, Henry?”
“Al­tı.”
“Ama, Henry…” Bill söz­le­ri­nin öne­mi­ni vur­gu­la­mak 

is­ter­ce­si­ne bir an sus­tu. “De­di­ğin gi­bi, Henry, bi­zim al­tı 
kö­pe­ği­miz var. Çan­ta­dan al­tı ba­lık çı­kart­tım. Her kö­pe
ğe bi­rer ba­lık ver­dim ve bir ba­lık ek­sik gel­di.”

“Yan­lış say­mış­sın­dır.”
Di­ğe­ri sa­bır­sız­lık­la, “Al­tı kö­pe­ği­miz var,” di­ye yi­ne­le­di. 

“Al­tı ba­lık çı­kart­tım. Tek Ku­lak’a ba­lık kal­ma­dı. Son­ra­dan 
bir ta­ne de ona ver­dim.”
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Sev­gi­li Efen­di

We­edon Scott’ın ken­di­si­ne yak­laş­tı­ğı­nı gö­ren Be­yaz 
Diş, ce­za­ya bo­yun eğ­me­ye­ce­ği­ni bil­dir­mek için tüy

le­ri­ni ka­bar­ta­rak hır­la­dı. Şim­di ka­na­ma­sı­nı ön­le­mek için 
sa­rıl­mış ve as­kı­ya alın­mış eli ısır­ma­sı­nın üze­rin­den yir­mi 
dört sa­at geç­miş­ti. Be­yaz Diş geç­miş­te ce­za­la­rın er­te­len­di
ği­ne ta­nık ol­muş­tu ve şim­di ce­za­lan­dı­rı­la­ca­ğı­nı sa­nı­yor
du. Baş­ka tür­lü ola­bi­lir miy­di? Kut­sal sa­yı­lan bir şe­ye say
gı­sız­lık et­miş, diş­le­ri­ni tan­rı­nın, hem de be­yaz bir tan­rı
nın kut­sal eti­ne sap­la­mış­tı. Do­ğal ola­rak bu­nun so­nu­cun
da da ken­di­si­ni kor­kunç bir şey bek­li­yor ol­ma­lıy­dı. 

Tan­rı bir­kaç adım ile­ri­ye otur­du. Be­yaz Diş bun­da teh
li­ke­li bir şey ol­ma­dı­ğı­nı an­la­ya­bi­li­yor­du. Tan­rı­lar ce­za ve
rir­ler­ken ayak­la­rı­nın üze­rin­de du­rur­lar­dı. Ay­rı­ca bu tan
rı­nın elin­de ne so­pa var­dı ne kam­çı ne de si­lah. Üs­te­lik 
ken­di­si de ser­best­ti. Zin­cir­le bir ye­re bağ­lan­ma­mış­tı. Tan­rı 
aya­ğa kal­kar­ken, o da gü­ven­li bir ye­re ka­ça­bi­lir­di. Ama 
bu ara­da bek­le­yip, ne­ler ola­ca­ğı­nı gö­re­cek­ti. 

Tan­rı ses­siz­di ve ha­re­ket et­mi­yor­du; Be­yaz Diş’in hır
la­ma­sı gi­de­rek azal­dı, ye­ri­ni gırt­la­ğın­dan yük­se­len ha­fif 
bir ho­mur­tu­ya bı­rak­tı. Der­ken tan­rı ko­nuş­ma­ya baş­la­dı. 
Se­si­ni duy­du­ğun­da ön­ce Be­yaz Diş’in en­se­sin­de­ki tüy­ler 
di­kil­di ve gırt­la­ğın­dan bir ho­mur­tu kop­tu. Bu­na rağ­men 
tan­rı düş­man­ca bir ha­re­ket yap­ma­dı, ak­si­ne sa­kin bir 
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ses­le ko­nuş­ma­yı sür­dür­dü. Tan­rı ko­nu­şur­ken, Be­yaz Diş 
de bir sü­re, se­sin rit­mi­ne uy­gun ho­mur­tu­lar­la ona eş­lik 
et­ti. Ama tan­rı dur­ma­dan ko­nu­şu­yor­du. Be­yaz Diş’le da
ha ön­ce hiç duy­ma­dı­ğı şe­kil­de ko­nu­şu­yor­du. Yu­mu­şak, 
ra­hat­la­tı­cı bir ses­le, bir şe­kil­de Be­yaz Diş’in duy­gu­la­rı­na 
do­ku­nan bir se­ve­cen­lik­le ko­nu­şu­yor­du. Be­yaz Diş sez­gi
le­ri­nin tüm ra­hat­sız edi­ci uya­rı­la­rı­na kar­şın, bu tan­rı­ya gü
ven­me­ye baş­la­mış­tı. O gü­ne ka­dar bü­tün in­san­lar­la ya­şa
dı­ğı de­ne­yim­le­ri ya­lan­la­yan bir gü­ven duy­gu­su uyan­dır
mış­tı on­da bu tan­rı. 

Tan­rı uzun­ca bir sü­re son­ra kal­kıp ku­lü­be­ye git­ti. Tek
rar dı­şa­rı çı­kar­ken, Be­yaz Diş onu dik­kat­le göz­le­di. Elin­de 
yi­ne ne kam­çı var­dı ne si­lah ne de so­pa. Sağ­lam eli­ni ar­ka
ya gö­tü­rüp bir şey de sak­la­ma­mış­tı. Yi­ne ge­lip da­ha ön­ce 
otur­du­ğu ye­re otur­du. Ufak bir par­ça et uzat­tı. Be­yaz Diş’in 
ku­lak­la­rı di­kil­di. Ay­nı za­man­da hem tan­rı­ya hem de ete 
bak­ma­yı be­ce­ri­yor­du; her an her şe­ye kar­şı te­tik­te, ilk 
düş­man­lık be­lir­ti­sin­de fır­la­ma­ya ha­zır, kuş­kuy­la eti in
ce­le­di. 

Ce­za yi­ne er­te­len­miş­ti. Tan­rı eti Be­yaz Diş’in bur­nu­na 
uzat­mış­tı ve bu et­te bir tu­haf­lık da yok­tu. Be­yaz Diş yi­ne 
de şüp­he­le­ni­yor­du; et kendisine, da­vet eden bir el ha­re
ke­tiy­le bir­lik­te su­nul­muş, ama Be­yaz Diş ete do­kun­ma­yı 
red­det­miş­ti. Tan­rı­la­rın hep­si akıl­lıy­dı­lar ve o za­rar­sız gö
rü­nen et par­ça­sı­nın ar­dın­da ne tür bir şey­tan­lı­ğın yat­tı­ğı
nı tah­min et­mek im­kân­sız­dı. Geç­miş­te, özel­lik­le de Kı­zıl
de­ri­li ka­dın­lar­la, et ve ce­za ara­sın­da bir bağ­lan­tı ol­du­ğu
nu gör­müş­tü. 

Tan­rı so­nun­da eti Be­yaz Diş’in ayak­la­rı­nın di­bi­ne at­tı. 
Be­yaz Diş dik­kat­le, göz­le­ri­ni tan­rı­dan ayır­ma­dan eti kok
la­dı. Hiç­bir şey ol­ma­dı. Eti ağ­zı­na alıp çiğ­ne­me­ye baş­la­dı. 
Yi­ne hiç­bir şey ol­ma­dı. Tan­rı üs­te­lik ken­di­si­ne bir par­ça 


