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Et Pesinde

Kara ladin agaclar1 donmus nehrin iki kiyis1 boyunca
uzaniyordu. Kisa bir siire 6nce esmeye baslayan riizgar
sayesinde beyaz ortiilerinden kurtulmus olan agaclar, gi-
derek azalan giin 15181n1n altinda, ugursuz birer siyah gol-
ge gibi birbirlerine yaslanmuislardi. Araziye derin bir ses-
sizlik cokmdiistii. Issiz, cansiz, hareketsiz bu topraklar o
denli kimsesiz ve soguktu ki ruhunda {iiziintii bile dene-
meyecek bir seyler barindiriyordu. Gizli bir kahkaha du-
yar gibi olsaniz da, bu herhangi bir giiliisten daha hiiziin-
liiydii -bir sfenksinki kadar neseden yoksun, buz gibi
soguk, yanilmazligin zulmiine adeta katkida bulunan bir
giiliistli. Sonsuzlugun, yasamin ve yasama ¢abalarinin ne
denli bos olduguna giilen, o hitkmeden, dile getirilemez
bilgeligiydi sanki. Bu vahsi dogaydi. Kuzey Topraklarinin
acimasiz, donmus kalpli dogasit...

Her seye ragmen bu topraklarda hayat vardi ve isyan
ediyordu. Kurtlar1 andiran bir képek siiriisii donmus ne-
hir kiyisinda zorlukla yol almaya calisiyordu. Kaba tiiyle-
ri buz tutmustu. Nefesleri agizlarindan ¢iktig1 anda buz
tutuyor, havaya karisan buhar, incecik buz zerreciklerine
doniisiiyor ve tiiylerine yapisiyordu. Deri kosum takimh
kopekler kayislarla arkalarinda cektikleri kizaga baglan-
muglardi. Kizilderililerin kullandiklan saglam hus agaci ka-
buklarindan yapilmis kizak, yumusak kar birikintilerini iki
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kenara ayirmak ve yere saglam bicimde oturmak iizere
tasarlanmis yukari dogru kivrik ucuyla karlarin tizerinde ra-
hatlikla kayryordu. Kizakta sikica baglanmais, ince uzun bir
tabut vardi; ondan baska battaniyeler, bir balta, bir kahve
cezvesi, bir de tava vardi; ama tabut kizagin biiyiik bir b6-
liimiint kaplamisti.

Kopeklerin dniinde ayaklarina leken takmis bir adam
zorlukla ilerlemeye calistyordu; kizagin arkasinda da ikinci
bir adam. Kizaktaki tabutun icinde, cektigi zahmetler sona
ermis bir adam yatiyordu —vahsi dogaya yenik diismiis, vah-
si doganin onu tekrar hareket edemeyecek, tekrar miicade-
le edemeyecek halde alt ettigi tictincii bir adam. Yasam ha-
reket demek oldugu icin dogaya meydan okur; doganin
daimi hedefi de hareketi tiiketmektir. Denize karismasini
onlemek i¢in irmaklar1 dondurur; giiclii bedenlerini 6ldiir-
mek icin son damlasina kadar agaclarin 6zsularini emer ve
vahsi doga insanogluna boyun egdirmek icin en gaddar ve
korkung haliyle saldirir —yasamin en yerinde duramayan,
en sonunda biitiin hareketlerin bitecegi o noktaya varmaya
baskaldiran insanogluna.

Ama biri kizagin 6niinde, biri arkasinda, korkusuz, bo-
yun egmeyen, binbir gayretle yol almaya calisan bu iki
adam heniiz 6lmemislerdi. Viicutlarini kalin kirkler, yu-
musak derilerle korumuslardi. Kirpikleri, yanaklar ve du-
daklar nefeslerinin olusturdugu buz tanecikleriyle kaplan-
mis oldugundan yiizleri gériinmiiyordu. Sanki korkung
birer hayalet maskesi takmis, hayaletlere ait bir diinyada,
bir hayaletin cenazesine katilmis birer 6lii kaldiriciy1 andi-
riyorlardi. Ama onlar, 1ss1zligin, alayciligin ve sessizligin
tilkesine s1zarak muazzam bir maceraya atilmis, uzayin
boslugu kadar uzak, yabanci ve cansiz bir diinyayla re-
kabet eden iki 6nemsiz insan, iki maceracrydilar.
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Nefeslerini viicutlarinin hareketlerine saklamalar ge-
rektigi icin hi¢c konusmadan yol aliyorlardi. Her tarafa ha-
kim olan sessizlik, {izerlerinde elle tutulur bir baskiya yol
acgryordu. Bu sessizlik, derin denizlerdeki basincin bir dal-
gicin bedenini etkilemesi gibi, bilinglerini etkiliyor; sonsuz
bir derinligin agirhgiyla, kars: konulmasi miimkiin olma-
yacak sekilde eziyordu. Kendi bilinclerinin derinliklerine
isliyor, insan ruhunun tiim sahte heves ve heyecanlarini
tizlimiin suyunu ¢ikarir gibi ezip cikariyordu; ta ki kendile-
rini fani, dnemsiz; muazzam, gizli elementlerin ve giiclerin
oyunlan ve etkilesimleri arasinda beceriksizce ve akilsiz-
ca hareket eden zerrecikler gibi hissedene dek.

Bir saat gecti, ardindan ikinci saat. Giinessiz kisa gii-
niin soluk 1siklar1 solmaya baslarken sessizlik uzaktan ge-
len bir ¢iglikla bozuldu. En iist notaya ulasana kadar telas-
la atilan bu ¢iglik, bir siire heyecanl ve gergin tonda de-
vam ettikten sonra yavasc¢a sustu. Bu c¢iglikta belli bir sid-
det ve acliktan kaynaklanan bir sabirsizlik olmasaydi eger,
kayip bir ruhun feryadi oldugu diisiiniilebilirdi. Ondeki
adam arkadasiyla goz goze gelene kadar basini arkaya ce-
virdi. Dar, dikd6rtgen tabutun {izerinden birbirlerine bas-
larini salladilar.

Sessizligi bicak gibi yirtan tizlikte ikinci bir uluma da-
ha duyuldu. Iki adam da sesin nereden geldigini anlamis-
lardi. Ikinci ulumanin biraz arkasindan ve sol tarafindan,
bu ulumaya yanit olarak ti¢iincii bir uluma geldi.

Ondeki adam, “Pesimizdeler, Bill,” dedi.

Sesi boguk ve gercek dis1 gibi ¢ikmisti. Konusurken bii-
yiik bir ¢caba harcadig belli oluyordu.

Arkadasi, “Et kithg: var,” diye yanitladi. “Giinlerdir tek
bir tavsan bile gormedim.”

Arkalarindan stirekli olarak yiikselen av ¢igliklarina ku-
lak kabartarak, konusmadan ilerlediler.
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Karanlik ¢oktiigiinde, kopekleri nehir kenarindaki bir
ladin kiimesinin arasina ¢ekerek kamp kurdular. Atesin
yanina koyduklari tabut, onlar i¢cin hem tabure hem de
masa gorevi goriiyordu. Kurt kani tasiyan kopekler ates-
ten uzak bir yerde toplanmuslar, kendi aralarinda hirlasip
dalasiyorlardi, ancak siiriiden ayrilarak karanlhiga dalmak
gibi bir niyetleri yoktu.

Bill, “Képekler kamptan pek uzaklasmiyorlar, Henry,”
diye bir yorumda bulundu.

[¢ine bir par¢a buz attig1 kahve cezvesini atesin tizeri-
ne yerlestirmek icin ¢coémelmis olan Henry basini salladi.
Tabutun tizerinde yerini alip, yemegini yemeye baslaya-
na kadar da konusmadi.

“Saklandiklar yerin giivenli oldugunu biliyorlar. Yem
olmaktansa, yemi yemeyi tercih ederler. Bu kdpekler ol-
dukca akilhidirlar.”

Bill basini salladi. “Pek emin degilim.”

Arkadasi ona tuhaf bir bakis att1. “Képeklerimizin akill
olmadiklarini séyledigini ilk kez duyuyorum.”

Digeri agzina attig1 fasulyeleri agir agir cignerken, “Hen-
ry,” dedi, “vemek verirken kdpeklerin nasil kavga ettikleri-
ni fark ettin mi?”

Henry, “Evet, tuhaf davraniyorlardi,” dedi.

“Kag kopegimiz var, Henry?”

“Altr.”

“Ama, Henry...” Bill s6zlerinin 6énemini vurgulamak
istercesine bir an sustu. “Dedigin gibi, Henry, bizim alt1
kopegimiz var. Cantadan alt1 balik cikarttim. Her kope-
ge birer balik verdim ve bir balik eksik geldi.”

“Yanls saymigsindir.”

Digeri sabirsizlikla, “Alt1 képegimiz var,” diye yineledi.
“Alt1 balik ¢ikarttim. Tek Kulak’a balik kalmadi. Sonradan
bir tane de ona verdim.”
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Sevgili Efendi

eedon Scott’in kendisine yaklastigini géren Beyaz

Dis, cezaya boyun egmeyecegini bildirmek icin tiiy-
lerini kabartarak hirladi. Simdi kanamasini 6nlemek icin
sarilmis ve askiya alinmis eli 1sirmasinin tizerinden yirmi
dort saat gecmisti. Beyaz Dis gecmiste cezalarin ertelendi-
gine tanik olmustu ve simdi cezalandirilacagini sanryor-
du. Bagka tiirlii olabilir miydi? Kutsal sayilan bir seye say-
gisizlik etmis, dislerini tanrinin, hem de beyaz bir tanri-
nin kutsal etine saplamisti. Dogal olarak bunun sonucun-
da da kendisini korkung bir sey bekliyor olmaliydi.

Tanr birka¢ adim ileriye oturdu. Beyaz Dis bunda teh-
likeli bir sey olmadigini anlayabiliyordu. Tanrilar ceza ve-
rirlerken ayaklarinin {izerinde dururlardi. Ayrica bu tan-
rinin elinde ne sopa vardi ne kamg1 ne de silah. Ustelik
kendisi de serbestti. Zincirle bir yere baglanmamusti. Tanri
ayaga kalkarken, o da giivenli bir yere kagabilirdi. Ama
bu arada bekleyip, neler olacagini gorecekti.

Tanr sessizdi ve hareket etmiyordu; Beyaz Dis’in hir-
lamasi giderek azaldi, yerini girtlagindan yiikselen hafif
bir homurtuya birakti. Derken tanr1 konusmaya basladi.
Sesini duydugunda 6nce Beyaz Dis’in ensesindeki tiiyler
dikildi ve girtlagindan bir homurtu koptu. Buna ragmen
tanr1 diismanca bir hareket yapmadi, aksine sakin bir
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sesle konusmayi siirdiirdii. Tanr konusurken, Beyaz Dig
de bir siire, sesin ritmine uygun homurtularla ona eslik
etti. Ama tanr1 durmadan konusuyordu. Beyaz Dis’le da-
ha 6nce hic duymadig: sekilde konusuyordu. Yumusak,
rahatlatici bir sesle, bir sekilde Beyaz Dis’in duygularina
dokunan bir sevecenlikle konusuyordu. Beyaz Dis sezgi-
lerinin tiim rahatsiz edici uyarilarina karsin, bu tanrya gii-
venmeye baslamisti. O giine kadar biitiin insanlarla yasa-
dig1 deneyimleri yalanlayan bir giiven duygusu uyandir-
mist1 onda bu tanri.

Tanr1 uzunca bir siire sonra kalkip kuliibeye gitti. Tek-
rar disar1 ¢ikarken, Beyaz Dis onu dikkatle gozledi. Elinde
yine ne kamg1 vardi ne silah ne de sopa. Saglam elini arka-
ya gotiiritip bir sey de saklamamuisti. Yine gelip daha 6nce
oturdugu yere oturdu. Ufak bir parca et uzatti. Beyaz Dis’in
kulaklar dikildi. Ayni zamanda hem tanriya hem de ete
bakmay1 beceriyordu; her an her seye karsi tetikte, ilk
diismanlik belirtisinde firlamaya hazir, kuskuyla eti in-
celedi.

Ceza yine ertelenmisti. Tanr1 eti Beyaz Dis’in burnuna
uzatmisti ve bu ette bir tuhaflik da yoktu. Beyaz Dis yine
de siipheleniyordu; et kendisine, davet eden bir el hare-
ketiyle birlikte sunulmus, ama Beyaz Dis ete dokunmay1
reddetmisti. Tanrilarin hepsi akilliydilar ve o zararsiz go-
riinen et parcasinin ardinda ne tiir bir seytanlhigin yattigi-
n1 tahmin etmek imkansizdi. Ge¢miste, 6zellikle de Kizil-
derili kadinlarla, et ve ceza arasinda bir baglanti oldugu-
nu gormiisti.

Tanr1 sonunda eti Beyaz Dis’in ayaklarinin dibine atti.
Beyaz Dis dikkatle, gozlerini tanridan ayirmadan eti kok-
lad1. Hicbir sey olmadi. Eti agzina alip ¢cignemeye basladi.
Yine hicbir sey olmadi. Tann iistelik kendisine bir parca



