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Çevirmenin Notu

Yine bir Lenoir çevirisini beğeninize sunuyoruz. Mut-
luluk Üstüne başlığıyla çevirdiğimiz ilk kitabı gibi 

bu da, aslında “ağır” denebilecek bir felsefî meseleyi ra-
hat okunan bir üslupla anlatmak gibi çetin bir işin üste-
sinden başarıyla geldiği en yeni kitabı Lenoir’ın...

Sözü fazla uzatmadan yazara bırakırken, çeviriyle il-
gili sadece şunu notu sizlerle paylaşmak isterim: Fransız-
cadaki “la joie” için dilimizde “neşe” ve “sevinç” olmak 
üzere iki karşılık bulunmakta (bunlara sıfat olarak “şen” 
de eklenebilir). Bendeniz çevirimde, yerine göre, her iki 
karşılığı da kullandım. (Belki bunu “tutarsızlık” olarak 
görebilecek bazı okurlar çıkar diye) gerekçemi birkaç 
örnekle kısaca açıklayayım. Meselâ, Türkçede “bütün 
neşeler” deyince, iyi bir ifade olmuyor; “bütün sevinç-
ler” demek daha doğru. “Duyusal neşeler” de yadırga-
tıcı kaçıyor; o yüzden “duyusal sevinçler” demeyi tercih 
ettim. “Neşeden zıplarım” için de aynı şeyi hissettiğim-
den, “sevinçten zıplarım” diye çevirdim. Keza, “yaşama 
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neşesi” dendiğinde kulağı tırmalıyor ve “yaşama sevin-
ci” daha yerleşik. Dolayısıyla, iki kelimeden hangisini 
nerede kullanacağıma dair tercihimi, “neşe” ve “sevinç” 
arasında bir kavramsal ayrım varsayarak değil (zira böy-
le bir ayrım yok), sadece “güzel Türkçe” kaygısıyla yap-
tım. Genellikle (ve özel olarak da kitabın başlığında) 
“neşe”yi kullanmayı yeğlememin sebebine gelince: “Bir 
şeye sevinmek”, “sevincine ortak olmak”, vb. kullanım-
larıyla sevinç, sanki dilimizde daha “anlık” ve “gelgeç” 
bir hisse işaret ediyor; buna mukabil “neşe” ise, yazarın 
kastı olan “kalıcı ve derin bir ruh hâli”ni sanki daha bir 
öne çıkarıyor (“şen bir insan”, “filozofun hayattaki neşeli 
duruşu” gibi). Tabii ki bunlar tartışılabilir şeyler.  

Keyifli okumalar...

Atakan Altınörs



Önsöz

Neşeden daha fazla arzu edilesi bir deneyim var 
mıdır? 

Hepimiz neşeyi cânıgönülden ve sürekli isteriz; onu 
zaten deneyimlemiş olanlar içinse neşe sadece gelip geçici 
bir şeydir. Sevilmekte olan âşık, şampiyonluğu kazandı-
ğı sırada sporcu, eserinin karşısındaki sanatçı, bir keşifte 
bulunduğu esnada araştırmacı, zevkten daha derin, mut-
luluktan daha somut bir duygu hisseder: Dünyalara deği-
şilmeyecek ve de binbir veçhesiyle arzu edilebilen şeylerin 
en üstünü olan bir duygu.

Neşe, bizi silkeleyen, kuşatan, bize doluluğu tattıran 
bir güç taşır. Neşe, hayatın bir tasdikidir. Yaşama kudre-
timizin bir ifşasıdır, bu var olma gücüne temas etmede, 
onu tatmada elimizde bulunan yoldur. Neşe deneyimin-
den daha fazla bizi hiçbir şey canlı kılamaz. Acaba, in-
san neşeyi [kendiliğinden gelsin diye beklemeden -çev.] 
üretebilir mi? Onu evcilleştirebilir mi? Onu yetiştirip 
büyütebilir mi? Günümüzde, neşenin gücü üstünde te-
mellenen bir bilgelik formüle edilebilir mi?
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Böyle bir araştırmaya girişmek üzere, Doğu’nun ve 
Batı’nın bilgeliklerinin mukarrer katkılarını kendime 
dayanak aldım. Gerçekten de neşe, Çin taoist düşünce-
sinde temeldir; tıpkı İncil’in mesajını derinden besledi-
ği gibi. Buna karşın, filozofları pek az ilgilendirmiştir. 
Şüphesiz ki filozoflar neşenin öngörülemez, heyecansal, 
hatta bazen aşırı karakterinin, onu mesafeli bir refleksi-
yona pek az elverişli kıldığını göz önünde bulundurmuş-
tur. Bununla birlikte, neşeyi düşüncelerinin merkezine 
yerleştirmiş ve sayıca az olmayan filozof da -özellikle 
Spinoza, Nietzsche, Bergson- vardır. Biz de, onlardan 
hareketle, hazzı, mutluluğu ve neşeyi birbirinden ayırt 
ederek ve neşe deneyimini felsefî bir bakış açısından 
kavramayı deneyerek yola çıkacağız. Ama, bu araştırma, 
insanın neşeye dair sahip olduğu kişisel deneyimlerine 
atıfta bulunmaksızın nasıl sürdürülebilir ki? Bu itibarla, 
kendi [hayat -çev.] öykümü, hissettiklerimi ve kişisel ka-
nılarımı da dayanak alacağım. 

Neşeye erişmenin üç ana yolunun olduğunu, çok 
somut bir şekilde göstermeye teşebbüs edeceğim. İlkin, 
dikkat, farkındalık, güven, açık yüreklilik, menfaat güt-
meme, iyilikseverlik, şükran, sebatkârlık, oluruna bı-
rakma veyahut da bedensel zevk gibi tutumlar etrafında 
neşenin ortaya çıkışını destekleyen bir yol. Ardından 
da, bizi daha kalıcı bir neşe deneyimlemeye götüren di-
ğer iki yol: Biri, bize gitgide daha fazla kendimiz olma 
imkânı sağlayan bir “bağlarından kurtulma”, yani içsel 
özgürleşme yolu; öbürü de tersine, dolu dolu ve tam bir 



Eğer ruhumuz bir an, bir çalgı teli gibi, 
yaşama sevinciyle titreştiyse ve tınladıy-
sa, o esnada, bu tek olayın vuku bulması 
için, ezelî olan her şey icap etmiştir.51

Nıetzsche

Émile Zola’nın Rougon-Macquart dizisinin on ikinci 
cildinin başlığı da Yaşama Sevinci’dir. Kahramanı 

olan on yaşındaki öksüz Pauline, velâyetini alan Chan-
teau’larla beraber yaşamak üzere Bonneville yaylasına 
gitmek için Paris’ten ayrılır. «İlk haftadan itibaren Pau-
line’in varlığı Chanteau’ların evine neşe getirecektir. 
Pauline’in akıllı-uslu bir kız olması, huzurlu güleryüzü, 
Chanteau’ların yaşadığı buruk sessizliğe derman olur» 
diye anlatır Zola. Pauline’in yaşama sevinci onlara da si-
rayet eder. Bu, Pauline’deki «her gün daha da fazla taşan 
bir yaşama sevgisidir». Bu, «nefret veya korku olmadan, 
işleyişi içinde kabul edilen, sevilen ve de sağlığın muzaf-
fer şarkısıyla selâmlanan hayattır» diye devam eder Zola. 
Paulin’in hayatı, buna rağmen kolay da değildir, aksine: 
Sevgilisi tarafından terk edilir, sonra da onun evlendiği 
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kadına hizmet etmeye zorlanır, en berbat işleri üstlenir, 
ama mutluluğundan taviz vermez. Ona sevincinin ne-
denini soran yaşlı bir adama şu cevabı verir: «Üzüntülü 
birine dönmekten korkarak, kendimi unutmaya çalışı-
rım ve başkalarını düşünürüm, beni meşgul eden ve sa-
bırla katlanmamı sağlayan şeyleri düşünürüm».      

Çocukların kendiliğinden sevinci

Bu dolaysız, doğal, kendiliğinden sevinç, derinle-
mesine muhakeme etmeye ve kaygı duymaya başlama-
larından önce çocuklarda gözlemlenir. Küçük çocukta, 
ego’nun henüz güçlü bir şekilde kurulmadığı ve zihin-
selliğin tam olarak teşekkül etmediği bir evre vardır; 
insan yavrusu o evrede hâlâ içgörüsüyle ve “Kendi” ile 
irtibat hâlinde olup kendi imajına tutsak değildir ve 
başkalarıyla, dünyayla cem olarak hâlâ saf sevinçler ya-
şamaktadır. Yaşla, formatlanmayla, korkuların ve üzün-
tülerin peydah olmasıyla bu durum gölgelenir ve sonra 
da ortadan kalkar. Hızlıca -ve günümüzde giderek daha 
da artan hızla- ego gelişir, çocuk kaybetme korkusuna 
kapılır, mukayese, rekabet, çatışma, kontrol gibi durum-
ları kavrar. Bununla eşzamanlı olarak da hayran kalma 
ve kusursuz sevinç kapasitesinin kaybolduğunu görür. 
Tao’cu üstatlar, bilge modelinin sadece yaşlı biri olma-
dığını, belki de daha ziyade masumiyet içinde hayatın 
kendiliğindenliğini, ego ve zihinsel olan karşısında öz-
gürlüğü ve öyleyse saf neşe içinde yaşayan çocuk oldu-
ğunu dikkate aldıklarında yanılmamıştır. Çocuk için her 
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şey yalındır, her şey apaçıktır. Tao’cu üstatlar gibi İsa da, 
onun vaazını bozmasınlar diye çocukları oradan uzak-
laştırmak isteyen müritlerine şöyle dediğinde çocuklu-
ğun bu büyük bilgeliğini göz önünde bulundurmakta-
dır: «Değişmezseniz ve bu küçük çocuklar gibi olmaz-
sanız, göklerin krallığına giremezsiniz»52. Benim karşı-
laştığım bilgeler veya ermişler de bende hep çocuklara 
benzedikleri izlenimi uyandırmıştı. Yaşama sevinciyle 
soluk alıp veriyorlardı, her şeye gülüyorlardı, afacan bir 
yanları vardı. Dalay-Lama ile tam on iki kez karşılaştım 
ve her defasında bana şunu düşündürdü: Omuzlarında 
Tibet halkının tüm mutsuzluğunu taşıyan bu adam sü-
rekli neşe içindeydi ve her zaman gülümsüyordu. Bu, 
onda bir tür alıklık gören çok sayıda Parisli entelektüeli 
çileden çıkaran, onun sahip olduğu bir ihsândı! İlerle-
miş yaşlarıyla kontrast oluşturan çocuksu bir tonu olan 
sevinçleriyle sürekli gülen Benedikten keşişlere ve Hris-
tiyan münzevîlere de rastladım. Bu kuşkusuz, insanın 
varoluşunun kontrolünü bırakmayı kabullendiği, kırıl-
gan olmayı ve gündelik hayatında yardıma ihtiyacı ol-
duğunu kabullendiği çok ileri yaşların nimetlerinden 
biridir. O yaşlarda insan çoğunlukla yeniden çocuk olur 
ve yaşama sevincini yakalar.

Bu kitapta bir figür olarak babamdan birçok kez 
bahsettim. Bugün, babam hemen hemen doksan ya-
şında. Geçmişte mesleğinde büyük mesuliyetler üst-
lenmiş ve hayatında uzun zaman boyunca her şeyin 
kontrolünü elinde tutmayı istemiş olan bir adam. Ama 


