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YER ALTINDA BiR SEHIR

KEMALETTIN TUGCU



Kemalettin Tugcu

1902’de Istanbul'da diinyaya gozlerini acti. Ayaklari
iceri dontik olarak dogdugu icin, disarida akip giden
hayata uyum saglayamadi. Okula gidemedi, rahatca ar-
kadaslariyla disarida oynayamadi. Tiim bu olanlar onu
icine kapanik birine déniistiirdii. Fakat bu 6zrii onu
yildirmadi. Bir siirinde “Ne okul yiizii gérdiim, ne yol
gosteren kisi / Caresizlik icinde yaziya déktiim isi” di-
yen Tugcu, kendi gayretleriyle okuma yazmay1 6grendi
ve terciime yapacak derecede Fransizcasimi gelistirdi.
Yazarak avundu ve gii¢lendi. On {i¢ yasinda basladig
yazi hayatinda Kuklac, Ivey Baba, Garip, Saadet Bor-
cu, Eskici Baba, Yer Altinda Bir Sehirbasta olmak {izere
¢ ylizden fazla romanin yaninda Fransiz yazarlardan
terciimeler de yapti. Kadin Diinyast, Cocuk Haftasi, Ev-
Is ve Hayar Mecmuast gibi dergilerde gérevler aldi ve
yazilar yayinlandu. Siirleri ise Gelisigiizel ismiyle bir ki-
tapta toplandi. Eserlerinden bazilar1 sinema filmlerine
ve televizyon dizilerine ilham kaynag1 olmustur. 1995
yilinda ‘Tiiyap Kitap Fuar1 Cocuk Edebiyati’” 6diiliine
layik goriilen usta yazar, 1996'da vefat etti.



Ug kisiydiler.

Bu ¢ kisinin bes ciplak ayagi siirtiine siirtiine, ¢a-
lillara basa basa kan icinde kalmisti.

Ug kisinin bes ayagi vardi. Ciinkii bu ti¢ kisiden bi-
risinin ayagi tekti. Diz kapaginin yukarisindan kesilmis-
ti. Kesik ayagi yerine agac dalindan uydurma bir koltuk
degnegi kullaniyordu.

Eski, kirli, yirtik pantolonlarinin pacalari, baldirla-
rinin yarilarina kadar ¢ikmisti. Bu pantolonlari belleri-
ne sardiklari iplerle tutturuyorlardi. Sirtlarinda renkle-
ri belirsiz, paramparca birer gémlek vardi.

Saglam olan ve 6nden giden ikisinin elinde birer ka-
lin sopa vardi. Biraz 6ne dogru egilerek hizh hizli yiirii-
yorlard1.

Saci sakali karismis olan ihtiyar, gecenin donduru-
cu ayazina aldirmadan giderken sopasiyla karsi dagla-
11 gosterdi.

— Giin 1s1madan oraya yetismeliyiz.

Daha hizlandilar. Ay 15181 ortalig1 biisbiitiin sogutu-
yor gibiydi. Tek ayakli adam onlara yetismeye ugrasa-
rak seslendi:



— Beni bekleyin! Cok hizli gidiyorsunuz.
Ihtiyar basini ¢cevirmeden:

— Disini sik sen de, dedi. Duramayiz.

— Birakmayin beni burada!

- Biz kendimizi zor gotiiriiyoruz.
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— Daha vakit var. Sabaha kadar nasil olsa daglar tu-
tariz.

Onde gidenlerin daha gencge olani durdu:

— Sirtima bin azicik. Dinlenirsin.

Yere comeldi. Tek ayakli adam onun boynuna sarildi.

—Bogazimi ¢cok sikma. Nefesim kesiliyor.

Ihtiyar tek ayaklinin koltuk degnegini aldi:

—Yiirtiyelim cocuklar, durmayalim. Bu sefer ele ge-
cersek bizi sag komazlar.

Yine basladilar yiirtimeye. Co6liin ortasinda uzanip
giden demiryolu kiyisini birakip dikenli ve tagh yerlere,
yamaglara sapmiglardi.

Peslerinden bir cift kurt da geliyordu. Bu kurtlar on-
lardan birisini paralamak, yemek icin etraflarinda do-
lastyor, hirhyor, pek de sokulamiyorlardi. Ciinkii ihtiyar
ara sira korkung sopasini kaldirarak birka¢ adim {istle-
rine dogru kosuyor, boguk bir ses ¢ikariyor, onlart iir-
kiittiyordu.

Inatq1 kurtlar, durup durup onlarin ayaklarindan
sizan ve taslara bulasan kanlar kokluyor, yaliyor, son-
ra yeniden hirslanip saldiracak oluyorlardi.

Kurtlarn bile tisiidiigii bu keskin ayazda onlar dur-
madan gidiyorlardi. Tek ayakliy1 sirtina almis olan, gittik-
ce daha fena soluyor, sendeliyordu. Ihtiyar onun bir ko-
luna yapigsmusti. Oteki eliyle tuttugu sopasini salliyordu.

— Gel, sokul bakayim, dagitayim senin beynini!

[ki adima kadar sokulan kurtlar, o durunca gerili-
yor, dislerini gosteriyorlardi. Tek ayakliyr sirtina alan
birden kapaklandi. O diiser diismez erkek kurt sicra-
d1. Fakat ihtiyarin sopasi onu havada karsiladi. Tam da
kafasina yapistirmisti. Kurt beyninin tistiine yere diis-
tli. Kalkmaya ¢abalarken ikinci bir sopa isini bitirdi.
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Oteki, disi kurt uluyarak atilmisti. Fakat ihtiyar ho-
murdandi:

—Sen de gel. Gel bakayim.

Sonra kocaman bir tasi kavrayarak onun arkasindan
atti.

Kendisini giicliikle toparlayan tek ayakl ile arkadasi
soylendiler:

— Bunu birakmayalim burada. Hem arkamizdan
kovalayanlar goriir, buradan gectigimizi anlarlar. Hem
de etini yeriz.

Ihtiyar, kurdun iyice 6lmedigine aldirmadan arka
bacaklardan birisinden tutup sirtina vurdu.

— Yiiriiyelim ¢ocuklar. Tan yeri agarmaya basladi.
Daha en azdan iki saat yolumuz var.

Tek ayakl yine koltuk degnegine abanarak yiirii-
yordu. ihtiyar:

— Istersen alayim seni sirtima, dedi.

Tek ayakl:

-Yok, yok, dedi. Dinlendim, ama durunca insan do-
nuyor. Artik yiirtiyebilirim.

— Sen bilirsin Sadik.

Tek ayaklinin adi Sadik’ti. Oteki:

— Osman baba, dedi. Kav bitmedi ya?

Ihtiyar:

— Hayir, dedi. Daha bir iki giinliik var. Su Ismail’le
Kenan’a ¢ok yazik oldu. Degil mi Celal?

— Cok yazik oldu Osman baba.

— Sadik koltuk degnegi ile askerin kafasina vurma-
sayd1 bizi de geberteceklerdi.

— Sen de atik davrandin. Oteki iki askerin iistiine
atildin. Silahlarini kullanamadalar.

— Biri geberdi, otekiler kact: ama bizim aslan gibi
iki arkadasimiz da hakladilar.



