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K E M A L E T T İ N  T U Ğ C U

İNCİ’NİN KISMETİ

Resimleyen:
Uğur Köse



Kemalettin Tuğcu
1902’de İstanbul’da dünyaya gözlerini açtı. 
Ayakları içeri dönük olarak doğduğu için, dı-
şarıda akıp giden hayata uyum sağlayamadı. 
Okula gidemedi, rahatça ar kadaşlarıyla dışa-
rıda oynayamadı. Tüm bu olanlar onu içine 
kapanık birine dönüştürdü. Fakat bu özrü onu 
yıldırmadı. Bir şiirinde “Ne okul yüzü gördüm, 
ne yol gösteren kişi / Çaresizlik içinde yazıya 
döktüm işi.” di yen Tuğcu, kendi gayretleriy-
le okuma yazmayı öğrendi ve tercüme yapa-
cak derecede Fransızcasını geliştirdi. Yazarak 
avundu ve güçlendi. On üç yaşında başladığı 
yazı hayatında Kuklacı, Üvey Baba, Garip, Sa-
adet Bor cu, Eskici Baba, Yer Altında Bir Şehir 
başta olmak üzere üç yüzden fazla romanın ya-
nında Fransız yazarlardan tercümeler de yaptı. 
Kadın Dünyası, Çocuk Haftası, Ev-İş ve Hayat 
Mecmuası gibi dergilerde görevler aldı ve ya-
zıları yayınlandı. Şiirleri ise Gelişigüzel ismiyle 
bir ki tapta toplandı. Eserlerinden bazıları si-
nema filmlerine ve televizyon dizilerine ilham 
kaynağı olmuştur. 1995 yılında ‘Tüyap Kitap 
Fuarı Çocuk Edebiyatı’ ödülüne layık görülen 
usta yazar, 1996’da vefat etti.
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PAZAR SABAHI

Hayri Bey, oğlu Ekrem’le salonda tavla oynuyor, 
Huriye Hanım ise her kahvaltıdan sonra yaptığı gibi 
koltuklardan birinde uyukluyordu ki Şadan Hanım 
bağırarak salona girdi:

– Bey, bey! Tavlayı bırak da kardeşinin odasına 
bir bak. Başıma musallat ettiğin o seviyesiz kızı 
karşısına almış, edepsizce konuşuyor. Ben artık bu 
rezalete dayanamam. Ne onu isterim ne ötekini…

Hayri Bey tavlayı kapatırken,
– Yine ne oldu, diye sordu.
– Ne olacak, dedi. Git bak kardeşinin odasına. 

Tevekkeli bu adam evlenmemiş.
Hayri Bey,
– Ben kardeşimi tanırım, dedi. Ne oldu, anlat-

sana?
– Kızı almış karşısına gereğinden fazla ahbap-

lık ediyor.
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– Kim, Basri Bey mi?
– Evet, “amca bey” dediğimiz o rezil.
Şadan Hanım bunları bağırarak söylemişti. 

Basri Bey kapısı kapalı olan odasından, haykırma-
ları duymuştu. Salona çıkıp,

– Yaptığın, ettiğin yetmiyormuş gibi, bir de 
anahtar deliğinden odaları mı gözetliyorsun, diye 
çıkıştı.

– Evet, dedi Şadan Hanım. Ben bu evin kadını-
yım. Namussuzluğa dayanamam. Anlıyor musun? 
Git başka yerde kendine eğlence bul.

Huriye Hanım uyanmıştı. Oturduğu yerden,
– Ne oluyor Şadan, diye seslendi.
Basri Bey,
– Ne olacak, dedi. Beni kovuyor. Ağzına geleni 

veriştiriyor bana. Bu Şadan değil, nadan! Anlıyor 
musun anne? Bir insan kendi ayıplarını örtmek 
için başkalarına çirkef atar. İşte bu kadın gibi.

Hayri Bey,
– Yavaş ol birader, dedi. Ne suçu varmış Şa-

dan’ın?
Basri Bey bir köşeye çekilmiş olan Emine’nin 

yanına giderek cılız bileğinden tuttu. Çekti ortaya,
– Konuş bakalım, dedi.
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On iki yaşındaki kız şaşkınlıkla vücudundaki 
morlukları gösterdi. Basri Bey,

– Gör birader, dedi. Kaymakam bacanağının 
okutasın diye sana yolladığı kızın, senin evinde 
çektiği işkenceyi gör.

Ekrem babasından önce davranmış, odaya doğ-
ru iki adım atmıştı.

– Emine, düştün mü?
Zavallı kız daha fazla dayanamayıp ağlamaya 

başladı:
– Hayır.
– Nedir bu çürükler?
– Yengem yaptı.
– Nasıl yaptı?
– Oklava ile dövdü beni.
 Ekrem, on dokuz yaşında bir üniversite öğ-

rencisiydi. Yüzü kıpkırmızı kesilerek doğruldu ve 
haykırdı:

– Anne bu kaçıncı eziyet!
Şadan Hanım konuyu değiştirmek istediğin-

den,
– Adam oldun da annene mi çıkışıyorsun, dedi.
Kız ellerini yüzüne kapatmış ağlıyordu. Basri 

Bey,
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– Sen adam oldun mu ki, diye bağırdı. Bu aileye 
geldin, herkesin huzurunu kaçırdın. Allah’ın bela-
sı kadın. Melun!

Şadan Hanım,
– Şimdi şu sehpayı kafana indiririm senin, 

dedi. Sen kim oluyorsun?
Basri Bey,
– Ben de sana bir tokat çakarım, dünyanı şaşı-

rırsın, dedi. Bana rezillik yüklüyorsun, kendi ke-
pazeliklerini örtmek için mi? Üstelik beni kendi 
evimden kovmak ha?

Şadan Hanım,
– Nereden senin evin oluyormuş, diye sordu.
Basri Bey morarmıştı:
– Bu ev babamızdan kaldı. Anam, ben, ağabe-

yim anladın mı? Üstelik aldığım aylığın çoğunu 
sana veriyorum. Ayrıca bu biçarenin babasının 
yolladığı yirmi bin lirayı da süsüne, nizamına 
harcıyordun. Sen beni kovmaya kalktın ha! Bun-
dan sonra benden de bu kadar!

 Ekrem,
– Amca, o kadar hırslanma, dedi. Annemin hu-

yunu biliyorsun. Ona bir şey olmaz, senin bir da-
marın çatlar.

Basri Bey,




