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İNCİLİ TERLİK

Resimleyen:
Uğur Köse



Kemalettin Tuğcu
1902’de İstanbul’da dünyaya gözlerini açtı. 
Ayakları içeri dönük olarak doğduğu için, dı-
şarıda akıp giden hayata uyum sağlayamadı. 
Okula gidemedi, rahatça arkadaşlarıyla dışa-
rıda oynayamadı. Tüm bu olanlar onu içine 
kapanık birine dönüştürdü. Fakat bu özrü onu 
yıldırmadı. Bir şiirinde “Ne okul yüzü gördüm, 
ne yol gösteren kişi / Çaresizlik içinde yazıya 
döktüm işi.” diyen Tuğcu, kendi gayretleriy-
le okuma yazmayı öğrendi ve tercüme yapa-
cak derecede Fransızcasını geliştirdi. Yazarak 
avundu ve güçlendi. On üç yaşında başladığı 
yazı hayatında Kuklacı, Üvey Baba, Garip, Sa-
adet Borcu, Eskici Baba, Yer Altında Bir Şehir 
başta olmak üzere üç yüzden fazla romanın ya-
nında Fransız yazarlardan tercümeler de yaptı. 
Kadın Dünyası, Çocuk Haftası, Ev-İş ve Hayat 
Mecmuası gibi dergilerde görevler aldı ve ya-
zıları yayınlandı. Şiirleri ise Gelişigüzel ismiyle 
bir kitapta toplandı. Eserlerinden bazıları si-
nema filmlerine ve televizyon dizilerine ilham 
kaynağı olmuştur. 1995 yılında ‘Tüyap Kitap 
Fuarı Çocuk Edebiyatı’ ödülüne layık görülen 
usta yazar, 1996’da vefat etti.
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ERENKÖY’DEKİ KÖŞKÜMÜZ

Birbirine yakın köşkleri geçtikten sonra, yüksek 
duvarlar ardında, eşine her yerde rastlanmayacak 
güzellikte, kocaman bir köşk vardı.

Beş dönümlük arazide, en güzel ağaçlarla be-
zenmiş bir bahçenin içindeki köşk, üç katlıydı. 
Demir parmaklıklı kapıdan girip geniş araba yo-
lundan ilerleyince mermer kenarlı çok geniş bir 
havuz göze çarpar ve onun ötesinde etrafını ağaç-
ların donattığı Bekir Efendi köşkünün büyük giriş 
kapısı görünürdü.

Bu kapının önündeki bembeyaz, geniş merdi-
ven basamaklar insanı yine mermer kaplı, epeyce 
geniş bir sahanlığa çıkarır, oradan da rengârenk 
camlarla süslenmiş bir kapıdan köşke girilirdi. 
Bazen güneş, çam dallarının arasından süzülüp 
kapının renkli camlarına vurunca iç taraftaki ge-
niş holün duvarlarında renkli ışıklar dolaşır, içeri-
sini pırıltılarla dolduran büyük avizenin salkımla-
rını renklendirirdi.
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Kapıdan girer girmez insan, kendisini umma-
dığı bir genişlik içinde ve mermer kaplı bir alanda 
bulurdu. İhtişamlı avize, yüksek ve süslü tavan-
dan bu alana sallanır, sağda, solda yine süslü oda 
kapıları bulunurdu.

Bu kapılardan birisi salondu. Öteki, yemek oda-
sına da içeriden kapısı olan küçük bir odanındı. 
Annem son zamanlarını bu odada geçirmiş, bu 
odada yatmış ve yine bu odada ölmüştü.

Büyük kapının karşısında, üst kata çıkılan süs-
lü tırabzanlı bir merdiven vardı. Bu merdivenin 
sağında ve solunda evin mutfak kısmına geçilen 
birer kapı vardı. 

İkinci katta, dedemiz Bekir Efendi’nin dağ ta-
rafına bakan bir odası vardı. Onun ölümünden 
sonra bu oda pek değiştirilmemiş, yalnızca dede-
mizin yatağının yerine bir sedir konmuş; yazı ma-
sası, duvarları dolduran kitap rafları ve boş yer-
lerdeki aile büyüklerine ait olan resimler öylece 
bırakılmıştı.

Biz, bu kattaki küçük bir odada, kardeşim Gül-
çin’le beraber yatardık. Annemle babam, bizim kü-
çük odamıza bitişik, bahçe üstündeki geniş odada 
yatarlardı. Köşkte bu odanın adı “gelin odası”ydı. 
Annem bu odada dünyaya gelmiş, biz de annemin 
kaldığı bu odada doğmuştuk.
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Yirmiden fazla odası bulunan bu köşk, her za-
man için yeni yapılmış kadar bakımlı olurdu. Pan-
jurları, çerçeveleri, sıvaları hep yeniydi. En küçük 
bir örselenme olsa hemen ustalar gelir; mimarisi-
ne, boyasına uygun düzeltmeler yaparlardı.

Nizam içindeki köşkün bir de bodrum katı var-
dı. Orada odunluklar, büyük hamamı ısıtan kül-
han ve kullanılmayan eşyaların konduğu odalarla, 
aşçı ve hizmetçilere ayrılan yatak odaları bulu-
nurdu. Köşkün birinci katı, yerden epeyce yüksek 
olduğu için bu bodrum kat yine de ışık alır, ayrı bir 
kapıdan da bahçeye çıkılırdı.

Köşkün ön bahçesinde içinde kırmızı balıkla-
rın olduğu büyük bir süs havuzu vardı. Havuz yıl-
da dört kez temizlenirdi. Bahçıvan, havuza su ve-
ren musluğu kapadıktan sonra havuzun içindeki 
gideri açar ve bir salon kadar geniş olan havuzun 
suyu yavaş yavaş azalırdı. Su dize kadar indiği za-
man, bahçıvan, eline bir file alarak kırmızı balık-
ları bir bir yakalayıp büyük ve içi temiz su dolu 
kaplara koyardı.

Balıkların tutulması herkesi eğlendirirdi. On-
ları incitmeden yakalamak, hemen su dolu kaba 
koymak gerekiyordu. Bu iş, bahçıvanı çok uğraş-
tırırdı. Nihayet son balığı da yakalayınca havuzun 
bütün suyunun akıp gitmesini bekler, içerisindeki 
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yosunları, yaprak kırıntılarını temizler, güzelce sü-
pürür ve sonrasında da hizmetçiler boş havuza gire-
rek her tarafı kaplayan mermer taşları bol sularla 
yıkar, bezlerle kurulayıp tertemiz ederlerdi.

Gülmisal Kalfa havuzun kenarına gelip temizli-
ği beğenirse başıyla onaylar, bahçıvan da musluğu 
açmadan önce havuzun dibindeki gideri dikkatle 
kapatırdı.

Suyun dolmasını seyretmek de bizim için, hatta 
köşkteki herkes için çok keyifliydi. Su biraz dolun-
ca dar kapların içindeki kırmızı balıklar, dikkatle 
ve yavaşça büyük havuza bırakılırdı.

Bu temizlik haricinde bahçıvan, hemen her 
gün, suyun üstüne dökülen çam iğnelerini ve başka 
ağaçlardan uçan yaprakları bir süzgeç ile toplardı.

Havuzun tam ortasında, sudan epeyce yukarı-
ya kadar yükselen, kenarları oymalı mermer bir 
göbek vardı. Onun tam ortasındaki lüleden su fış-
kırır ve ince bir yağmur hâlinde havuza dökülür, 
ayrıca lülenin altındaki geniş mermerden sular 
akardı. Bu fıskiye, tersine çevrilmiş güzel bir avi-
zeye benzerdi.

Çamların ötesinde, meyve ağaçları başlardı. İki 
tarafı en güzel üzüm veren asmalarla kaplı bir çar-
daktan epeyce ilerledikten sonra, demirden yapıl-
mış ve menekşelerle süslenmiş bir kameriyeye 
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gelinirdi. Bunun yanında, yine bir çeşme bulunur-
du ki önündeki mermer tekneden hiç su eksilmez 
ve günün her saatinde renkli kuşlar topluca gelip 
oradan su içer, bazen kanat çırparak yıkanırlardı.

Daha güneş doğmadan, sabahın en erken saat-
lerinde başlayan kuş cıvıltıları, güneş ortalığı ısı-
tıncaya kadar sürüp giderdi.

Dedemin son zamanlarına ben yetişmiştim. Onu 
ekseriya bahçede, havuzun yakınında bir koltuk-
ta otururken görürdüm. Kımıldamadan saatlerce 
dururdu.

Köşkün geniş bahçesinde bakımlı olmayan bir 
yer yoktu. Bütün meyve ağaçları vaktinde buda-
nır, dipleri eşilip gübrelenir; iç bahçenin çiçekleri 
ve gülleri kadar bu ağaçlara da emek verilirdi. İşte 
bu bakım sayesinde Bekir Efendi’nin bahçesinde 
bulunan meyvelere her yerde rastlanmazdı. Çe-
şitli dutlar, renk renk erikler, tatlı mı tatlı incirler 
vardı. Bu meyveler yakınlardaki komşulara yettiği 
kadar kuşları da doyururdu.

Köşkün arkasına bakan pencerelerden bahçı-
vanın yetiştirdiği sebzeler görülürdü. Her mevsi-
min sebzesi, köşke yeter de artardı bile.

İç bahçede en seçkin çiçeklerden ve güllerden 
başka, insanlara şifa veren bazı bitkiler bulunur-
du. Bazı komşular gelip Gülmisal Kalfa’ya rica 




